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EDITURARMA 


Cartea aceasta este dedicată tuturor 
acelora care au un vis (sau mai multe) 
şi, de asemenea, tuturor acelora care, 
atunci când au aflat de apariţia cărții 
m-au întrebat: „[i-o publică ei, aşa, 
pur şi simplu, sau o plăteşti tu?” 


UNU 


Deşteptătorul sună şi mă lupt să ies de sub puterea 
somnului de dimineaţă. A 

Deschid ochii: miercuri, muncă, David. In ordinea 
aceasta. 

Nu cred că am să mai pot suporta încă o zi la fel. 

Închid din nou ochii şi încerc să mă concentrez: poate 
că dacă o să fac un efort, am să-mi pot schimba viaţa cu 
aceea a lui Jennifer Lopez sau chiar şi cu aceea a tipului pe 
care ea l-a angajat doar ca s-o ajute să-şi dezbrace 
pardesiul la o petrecere. 

Nu merge. Habar n-am de ce. 

Mă scol din pat şi-mi văd mutra în oglindă şi aşa 
înţeleg de ce n-am mai avut de secole întregi o relaţie 
stabilă. _ 

Mă privesc şi din profil şi îmi sug burta. Incerc să fac 
la fel şi cu şoldurile, dar nici vorbă să reuşesc. 

Am obosit deja. 

Cobor ca să pun de cafea. 

— Bună ziua, frumoaso! îl aud pe Mark de undeva din 
spatele meu. 

Nu mă las provocată. Locuiesc de un an împreună cu 
un homosexual şi cu o cântăreaţă de jazz care se crede un 
fel de Billie Holiday doar pentru că este de culoare, şi jur 
că nu-mi este uşor să-i suport. 

Îndrug ceva potrivit ca să-i dau de înţeles că ar trebui 
să mă lase în pace, dar el se porneşte să turuie şi nu mai 
tace o bună bucată de timp, în timp ce eu încerc să nu-l iau 
în seamă şi visez că nici nu mă aflu acolo, în bucătăria aia 
infectă, ci pe puntea unui yacht de douăzeci şi cinci de 
metri, bând o piña colada cu George Clooney - nu cumva o 
fi cam devreme ca să beau piña colada? - şi, niciuna, nici 
alta, el se apropie ca să mă sărute, tresar de emotie şi îmi 
vărs cafeaua clocotită pe singura mea bluză albă. 


— Nuuu! Şi ce mă fac acum? strig disperată. 

Mark râde ca un isteric, eu reuşesc să-mi înfrânez un 
instinct ucigaş. 

— Poţi să povesteşti că un beţiv a vomitat pe tine în 
metrou şi că pe urmă ai fost atacată de o haită de lupi 
atraşi de miros! 

— Nu-i destul, o să-mi spună că dacă sunt în stare să 
mă ţin pe picioare, pot să-mi şi cumpăr o bluză nouă! 

În paranteză fie spus, lucrez într-un magazin faimos 
de stofe preţioase şi obiecte de artă ţinut de două surori 
care sunt cam de vârsta lui Nefertiti. 

Toată lumea le spune Miss H şi Miss V, dar eu le 
spun în sinea mea „mătuşile” pentru că sunt versiunea 
satanică a acelor „dragi mătuşi” din Arsenic şi dantelă 
veche. 

Eu le urăsc pe ele, ele mă urăsc pe mine, însă am 
nevoie de postul acesta, iar ele nu găsesc pe nimeni alta 
dispusă ca mine să fie tratată precum un câine. 

Apare şi Sandra, cântăreaţa, anunţată de clinchetul 
unui clopoțel pe care-l are în permanenţă legat la gleznă. 
Spune că o ajută să ţină la distanţă energiile negative, dar 
mie îmi aminteşte de „cioclii” ciumei din Logodnicii... 

— Vrei şi tu nişte cafea? o întreb. Dacă storc bluza 
asta, sunt sigură că iese cel puţin un litru. 

— Nu, mulţumesc, o am pe a mea, organică, şi nu 
aruncaţi şi de data asta zaţul fiindcă diseară este lună 
plină! 

Special am întrebat-o. Înţelegeţi acum de ce este aşa 
de greu? 

Când m-am hotărât să închiriez împreună cu alţii un 
apartament, mă gândeam că ar putea fi ca într-un episod 
din Prietenii tăi. Mă numesc Monica şi lucrul acesta care la 
început mi se părea de bun augur, de la o vreme a devenit 
un adevărat coşmar: când ai vrea să fii singură şi ceilalţi 
au musafiri, când îţi dai seama că s-au isprăvit toţi biscuiţii 
cu ciocolată şi nu ţi-a mai rămas niciunul sau când 
constaţi, întotdeauna prea târziu, că s-a terminat hârtia 
igienică şi nimeni nu s-a învrednicit să pună un sul nou. 


Nu-i mai puţin adevărat, totuşi, că în clipele cele mai 
grele, există întotdeauna cineva gata să te asculte. 

— Mark, a sunat mama ta aseară, spune că dacă nu-i 
dai înapoi eşarfa de la Prada, te reclamă la poliţie pentru 
furt! spune Sandra. 

— Dar nu poate să facă aşa ceva! 

— Cum să n-o facă, nu-ţi aduci aminte ce s-a 
întâmplat ultima dată când ţi-a împrumutat maşina? A 
venit cu macaraua a doua zi şi a luat-o din faţa casei, de ai 
crezut că ţi-a furat-o cineva! 

— Şi se mai spunea că Joan Crawford era o mamă 
rea! spune Mark. 

— În fond, i-ai spus în direct la televiziune că eşti 
gay, la emisiunea aceea, aşa că las-o acum o vreme să 
rumege ideea! 

— Eu plec cu depresia mea cu tot, cu atât mai mult 
cu cât ştiu că o să am parte de încă o zi groaznică... Mă 
simt ca răţuşca cea urâtă! îi spun şi chiar sunt încredinţată 
de asta. 

Sandra mă îmbrăţişează şi, pentru o clipă, mă simt 
mai bine. 

Este atât de molatică şi maternă că îmi redă parcă 
încrederea în mine. Miroase a mare, a locuri îndepărtate, 
totul învăluit în combinaţia groaznică de paciuli şi ulei de 
cocos cu care se dă mereu pe piele. 

Sandra s-a născut pe o insuliţă din Caraibe unde a 
trăit până la doisprezece ani, când mama ei l-a cunoscut pe 
Peter, un ofiţer din Marina britanică. 

Peter s-a căsătorit cu mama ei într-una din acele 
ceremonii în care toţi cei de faţă cântă Gospel şi strigă 
Aleluijah, aşa cum se poate vedea în filme. 

A luat-o cu el la Londra şi au trăit fericiţi o vreme, 
până când, într-o zi, un cancer l-a luat de lângă ea. 

Când Sandra cântă, spune întotdeauna că Peter se 
află lângă ea şi o ţine de mână. 

Şi eu sunt gata s-o cred. 

les din casă şi plouă. 

Mă simt tristă şi am senzaţia că mă învârtesc în gol 


ca un şurub cu filetul tocit. 

Credeam că oamenii care locuiesc în New York n-ar 
putea avea parte de asemenea senzaţii. 

Am venit aici pentru că, la fel ca toţi cei care vin în 
America, am un vis în sertar şi o doză neruşinată de 
inconştienţă, dar mi-am imaginat că totul va fi altfel: că voi 
avea un post foarte bine plătit în televiziune, o mulţime de 
prieteni nemaipomeniţi şi un iubit minunat. 

Am tendinţa bolnăvicioasă de a-mi trăi viaţa ca şi 
cum ar fi un film, altfel n-aş fi părăsit Italia, un logodnic 
aproape oficial, asigurarea socială şi un post sigur, la 
treizeci de ani, pentru a lua totul de la capăt. 

Când mă gândesc la ceea ce am lăsat în urmă simt o 
descărcare de adrenalină... apoi simt că mă cuprinde 
panica! 

Mă gândesc mereu la povestea mea de dragoste cu 
David şi mă întreb unde am putut greşi, pentru că pe 
undeva am greşit, altfel nu mă putea părăsi aşa cum a 
făcut-o. 

Ne-am cunoscut la o cină în casa unor prieteni de-ai 
mei, Judith şi Sam. Imediat ce l-am văzut, mi l-am imaginat 
jucându-se cu copiii noştri minunaţi pe pajiştea din faţa 
micii noastre vile. 

Era bărbatul pe care mi-l dorisem, aşa cum îl visasem 
dintotdeauna: frumos, solar, cu umeri pe care se putea 
sprijini întreaga lume, ochi verzi, păr castaniu tuns foarte 
scurt şi o cicatrice foarte simpatică pe buza de sus. Era 
perfect. 

La fel gândea şi prietena lui. 

David mă atrăgea atât de mult, încât faptul că era 
logodit de zece ani nu mă îngrijora câtuşi de puţin, mi se 
părea doar un amănunt nesemnificativ. 

De altfel, aveau probleme. Era un semn neîndoielnic. 

Tricoul pe care-l purta, cu înscrisul U.S. A.R.M.Y. 
probabil că era şi el un mesaj cifrat: FOLOSEŞTE-MA. 

Dar n-aveam habar cum să mă dau pe lângă el. 

Il priveam atât de pierdută, că prietena mea, Judith, 
care stătea lângă mine, mă călca mereu pe picior pe sub 


masă. 

La sfârşitul cinei, când logodnica lui era la baie, 
prinzând curaj după vreo trei doze de gin tonic şi jumătate 
de litru de vin alb, m-am apropiat cu nonşalanţă de el şi l- 
am întrebat dacă puteam să-l sun din când în când. lar el, 
poate încurajat de jumătatea lui de vin alb, mi-a spus că 
da. 

În acel moment mi-a venit să leşin. 

Şi aşa a început relaţia noastră vinovată, iar după o 
lună de mesaje şi telefoane, s-a hotărât în sfârşit să iasă cu 
mine. 

Când ajung în momentul acesta al povestirii, mintea 
mi se blochează pentru că atunci ar fi trebuit să-mi cos 
gura sau să-mi pun în ghips degetul mare drept - cel cu 
care scriu mesajele - dar, din păcate, n-am făcut nimic de 
felul acesta. 

De fapt, nu-mi păsa de clandestinitate, în fond 
trebuia să ne cunoaştem, şi viaţa noastră comună se 
desfăşura în principal într-o cameră - dormitorul - dar 
când mi-am dat seama că, în ciuda promisiunilor lui, n-o va 
părăsi niciodată, m-am dezlănţuit. 

L-am bombardat cu nenumărate telefoane, i-am făcut 
o mulţime de scene de gelozie, l-am chinuit cu mesajele, 
mă rog, am fost o pisăloagă perfectă! 

Aşa că, într-o seară, mi-a spus că nu mai puteam 
continua astfel. 

Nimic mai mult! 

Povestea asta s-a terminat de şase luni, mă prefac că 
mi-a trecut, şi sper în continuare că el se va întoarce la 
mine. 

Cei zece ani în care n-am pierdut niciun episod din 
Dragoste şi putere m-au învăţat că orice este posibil. 

Mark şi Sandra, colocatarii mei, îmi pregătesc pe 
şest tot felul de combinaţii. 

Într-o seară m-au convins să ies cu un bărbat 
„cultivat, elegant şi rafinat” şi abia după aceea au adăugat: 
„ceva mai în vârstă”. 

Abia când m-am dus să-i deschid uşa, mi-am dat 


seama cât de matur era... aproape că putrezise. 

Am aflat mai târziu că era bunicul lui Mark. 

În seara aceea am chemat macaraua ca să-i ia 
maşina, făcându-l să creadă că de vină fusese mama lui, 
dar şi ea putea să fi făcut asta la fel de bine. 

Acum mai trebuie să mă răzbun doar pe Sandra, şi 
să-i spun că a căutat-o Madonna. 

De cum intru în magazin, mă izbeşte drept în faţă un 
miros de colonie amestecată cu pipi de pisică anunţându- 
mi prezenţa mătuşilor care, ca de obicei, croncănesc în 
camera din spate. 

— „Greşeşti, Victoria, mătuşa Eleanor s-a măritat a 
doua oară cu unchiul William, după ce Julius a fost 
amestecat în afacerea tripourilor clandestine”, spune Miss 
H. 

— „Nici vorbă despre aşa ceva, Hetty, acela nu era 
Julius, ci Sir Hector II, iar mătuşa Eleanor s-a măritat a 
doua oară cu Raphael McPhee, irlandezul, pe când unchiul 
William s-a însurat cu sora mai mică a mătuşii Eleanor, 
Bettina, care a murit de variolă”, spune Miss V. 

— „Sunt sigură că n-a fost aşa, dacă mama ar fi fost 
aici ti-ar fi spus-o şi ea. Raphael s-a însurat cu Corina care 
le-a născut pe cele două gemene...” 

Locul acesta este, puţin spus, un cuib al fantomelor. 

Cele două „mătuşi” trăiesc aproape pe întuneric ca 
să nu cheltuiască banii „fără rost” şi, în ciuda iernii foarte 
aspre, încălzirea este dată aproape întotdeauna la zero. 

În unele zile mă aştept să-l văd apărând de undeva pe 
contele Dracula care vine să-şi cumpere stofă pentru o 
mantie nouă... 

Se pare că prin anii patruzeci, mătuşile erau două 
fete foarte curtate în înalta societate din New York, dar 
mama lor refuzase de fiecare dată să le mărite cu cineva 
care nu făcea parte, nici mai mult nici mai puţin, din 
familia regală engleză. 

Aşa încât, una după alta, toate partidele bune... 
dispăruseră într-o clipă, iar Miss V şi Miss H n-au mai avut 
altceva de făcut decât să se îngrijească de îndărătnica lor 


mamă care nu le-a părăsit decât pe la vârsta de nouăzeci şi 
şase de ani, când era de-acum prea târziu ca vreuna dintre 
ele să-şi mai refacă viaţa. 

O asemenea soartă ar fi înăcrit pe oricine şi aşa se 
face că acum îi tratează cu un amestec ucigător de 
aroganță şi dispreţ pe toţi cei care lucrează cu ele. 

În schimb, se poartă foarte frumos cu câinii. 

Şi cu Stella. 

Alaltăieri i-au dat unui maidanez prânzul meu, chiar 
în castronul pe care-l aveam pentru cuptorul cu 
microunde. 

Când îmi aduc aminte de asta, iar mă bufneşte 
plânsul. 

De îndată ce dau cu ochii de mine, citesc în privirea 
lor satisfacția celui care ştie că poate avea întotdeauna 
ceva de zis: aceeaşi privire ca a pisicii care este pe 
punctul de a-şi mânca şoarecele abia prins. 

Şi spuneti-mi dacă asta mai e viaţă. 

Singura satisfacţie mi-o mai dă faptul că, în ziua în 
care voi deveni celebră, am să mă întorc în Italia şi am să 
povestesc despre asta la Maurizio Costanzo Show... dacă o 
mai exista atunci. 

— Ce-i cu bluza asta pe dumneavoastră? întreabă 
Miss V. 

— Da, ce-i cu bluza aia? 

— N-ai dormit acasă astă-noapte? insinuează Stella, 
colega mea vopsită roz-căpşună, favorita mătuşilor, pe 
care eu am poreclit-o în sinea mea „Stalla”, gândindu-mă 
că nimeni nu ştie că în limba mea înseamnă „grajd”. 

— Nu, este din cauză că... şi nu reuşesc să-mi termin 
fraza pentru că rămân orbită de o rază de lumină, aşa cum 
poate fusese doar Maria Magdalena când l-a văzut pe lisus 
Hristos. 

Îl văd intrând. 

El este. 

David. 

Las să-mi scape din mână cei douăzeci de metri din 
preţiosul şantung de mătase. 


Era mai bine dacă rămâneam în pat. 

E negru de furie. 

— Ce cauţi aici? urlă la mine, în timp ce vrăjitoarele 
din Eastwick se bucură de scena aceea, privind din spatele 
cazanului cu smoală care scoate încontinuu aburi. 

— Ei bine... lucrez aici... ştii, îi spun atât de încet, că 
nu mă aud nici eu însămi. 

Şi încă nu m-a văzut cum arăt. 

— Ce-i cu povestea asta? Mi-ai scris că eşti pe moarte 
într-un spital, că te-a călcat un camion şi medicii trebuie 
să-ţi amputeze un picior, că nu ştii dacă mai apuci ziua de 
mâine! Vin aici ca să aflu unde eşti internată şi te găsesc 
arătând grozav şi lucrând? 

A spus că arăt grozav! 

lar am dat-o în bară: când beau prea mult, scriu 
mesaje patetice pe telefonul mobil şi a doua zi îmi pare 
Tău. 

Barmanii ar trebui să sechestreze telefoanele 
clienţilor până când aceştia se trezesc. 

— Putem să ieşim afară câteva clipe? Oricum, o să-mi 
reţineţi din salariu, le spun eu mătuşilor. 

— Sigur că da! răspund ele în cor. 

leşim din magazin şi văd că David este chiar furios, 
scrâşneşte din măsele cum face Tom Cruise înainte de a-l 
pocni pe vreunul şi mă simt de-a dreptul idioată. 

— Ei, vrei să-mi explici sau nu? spune. 

— Da, cred că... am cam exagerat... într-adevăr, dar 
era singurul mod în care te-aş mai fi putut vedea. Tu nu 
răspunzi niciodată la mesajele mele! 

— Doamne, Monica, nu mai ştiu cum să te fac să 
înţelegi, povestea noastră s-a terminat de mult timp, 
înţelegi? S-A TERMINAT! Trebuie să pricepi! Mă însor cu 
prietena mea peste câteva luni şi, crede-mă, îmi pare rău 
că s-a terminat aşa, nu pot face nimic, n-a mers cu niciun 
chip. Te rog, nu mă obliga să-ţi şterg numărul din memoria 
telefonului şi încetează să mă mai chinuieşti. Eşti o fată 
extraordinară, ai să-ţi găseşti cu siguranţă omul potrivit. 

Mă sărută pe obraz şi pleacă. 


A spus că sunt extraordinară! 

După două minute încep să realizez ce-a spus. 

A spus că se însoară. 

Rahat! 

Şi mă bufneşte plânsul. 

Nu mă mai sunt în stare să mă întorc în magazin, am 
exagerat cam tare de data asta. 

Trebuie neapărat să schimb ceva în viaţa mea, de 
mâine mă înscriu la o terapie de grup pentru femeile care 
iubesc prea mult sau într-o sectă cu porniri de sinucidere 
în masă. 

Am ajuns într-o stare patologică. Dacă aş primi doar 
un dolar pentru toate neghiobiile pe care le scornesc, aş fi 
miliardară. 

La urma urmelor, ce poate fi mai mişto decât să-l ai 
la căpătâiul tău pe bărbatul visurilor tale, iar tu să-i spui 
cu un glas sfârşit: „Fii fericit şi găseşte-ţi o fată care să te 
iubească aşa cum te-am iubit eu...”, fiind absolut sigură că, 
de fiecare dată când va întâlni o altă femeie, el nu se va 
gândi decât la tine pe patul morţii şi se va simţi atât de 
vinovat la ideea că-ţi trădează amintirea, încât asta va 
funcţiona mai rău decât un deochi zdravăn. 

Noi femeile ştim să fim grozav de perfide la nevoie. 

Am văzut asta în Lave story, în Pe aripile vântului, în 
Moulin Rouge şi în ultimul episod din Lady Oscar, chiar 
dacă el moare la patru minute după aceea. 

Sunt îngreţoşată de atâta ruşine şi de mândria mea 
rănită, dar mă hotărăsc să le înfrunt totuşi pe mătuşi: cu 
cât ajung mai repede la fundul mocirlei ăsteia, cu atât pot 
ieşi mai repede din ea. 

Intru şi mă prefac, evident, că nu s-a întâmplat nimic; 
vorbesc cu ele despre timp, despre poluarea fonică şi 
despre budinca de vinete a bunicii mele: niciun răspuns. 

Dacă există un curs de specializare în metodele prin 
care îl poţi face pe un angajat să se simtă ca un vierme, 
astea trei probabil că l-au absolvit cu o diplomă Magna 
cum laudae. 

Stella este cea care începe: 


— N-ar trebui să amesteci munca de aici cu viaţa 
personală. 

Probabil că ne-a confundat cu doctoriţa Cordey şi 
Mark Green din Spitalul de urgenţă care se ceartă în timp 
ce fac o traheotomie. 

Miss V continuă: 

— Ar trebui să te consideri o mare norocoasă că 
lucrezi într-un magazin de mare prestigiu în care sute de 
cetăţeni americani ar fi onoraţi să fie angajaţi. 

— Dar cum facem, Victoria, ca să angajăm sute de 
cetăţeni americani? se aude ca un ecou Miss H. 

— Nu angajăm sute de americani, Hetty, am vrut să 
spun că mulţi ar dori să lucreze la noi. 

— Dar cine? nu se lasă Miss H. 

— Nu ştiu cine, spun doar că multă lume ar vrea să 
muncească aici. 

— Ah, da? Dar dacă pleacă toţi?! îi răspunde, 
nedumerită, Miss H. 

— Henrietta, te rog, nu mă întrerupe când vorbesc cu 
angajaţii... unde rămăsesem? Ah, da, ştiţi ce vi se poate 
întâmpla dacă rămâneţi fără slujba asta? continuă Miss V. 

— Henrietta, te rog, nu mă întrerupe! o tachinează 
Miss H. Dacă ar mai trăi mama, nici prin gând nu ţi-ar 
trece să-mi vorbeşti aşa! 

— la nu mai pomeni acum de mama, Henrietta, nu 
uita că dintre noi două, eu sunt cea mai mare. 

— Nici nu mă gândesc să te ascult, fată bătrână 
nesuferită ce eşti! 

— Fată bătrână? Doar din cauza ta am rămas fată 
bătrână! Tu i-ai prezentat-o pe Grace Kelly prinţului 
Rainier! 

— Nu i-aş fi prezentat-o dacă tu n-ai fi început să-i 
faci ochi dulci lui William Waldorf Astor al II-lea care îmi 
făcea mie curte! 

Aş vrea să râd, dar nu pot pune în mişcare nici măcar 
un singur muşchi de pe faţa mea. 

Acum mai lipsesc doar nişte ameninţări, chiar şi în 
gura mare, ca să fie şi mai grozav. 


Locul ăsta de muncă mi-a fost găsit „din mărinimie” 
de noua soţie, aproape minoră, a tatălui meu: 

— Iubiţito, dac-ai şti cât a fost de greu să-ţi găsesc de 
lucru la New York cu atât de puţine referinţe! 

Ea face comerţ cu piele umană şi dacă la început o 
bănuiam că mă urăşte, acum sunt sigură de asta. 

Cel mai mare rău care mi se poate întâmpla dacă îmi 
pierd slujba asta este că sunt obligată să mă întorc acasă. 
La tata şi la Lavinia. Am să rămân aici cu orice preţ. 

A fost o zi apăsătoare, ca să folosesc un eufemism. 
Mă îngrozeşte gândul că mă voi întoarce acasă şi o să 
găsesc acolo pe cineva mai trist decât mine, chiar dacă am 
impresia că aşa ceva este imposibil. 

Sunt egoistă în draci, asta-i adevărat, şi nu deţin 
exclusivitatea asupra durerii de inimă zdrobită, dar pragul 
meu de suportabilitate este foarte jos şi, apoi, nu-mi pasă 
dacă asta doare. 

Imi doream doar ca viaţa mea să nu mai fie un lanţ 
nesfârşit de întâmplări izolate: seri de beţie în oraş, locuri 
de muncă temporare şi poveşti de o noapte, totul în 
aşteptarea marii schimbări - cea care să te facă să strigi ca 
marinarul din vârful catargului: „Pământ!” 

In schimb, nici de data asta nu s-a schimbat nimic şi 
mă aflu din nou la momentul de la care am plecat. 

Vie, dar din ce în ce mai plină de vânătăi. 

În timp ce caut să-mi amintesc vreo frază din filme 
care ar putea să-mi ridice moralul, ceva de genul „la urma 
urmelor, şi mâine este o zi” sau „nu uita că odată şi odată 
tot va trebui să mori”, intru în hol şi dau cu ochii deo 
scenă stânjenitoare. 

Mark stă aşezat cu picioarele încrucişate sub el în 
faţa televizorului şi suspină privind la Regele Leu. 

Se vede limpede că este mai trist decât mine. 

Şi eu ce mă fac acum? 

— Ce s-a întâmplat Mark? îl întreb îngrijorată. 

— Sunt amărât de nu mai pot, viaţa mea nu mai are 
niciun rost, geme el strângând în braţe o pernă. 

Imi aminteşte de cineva... ah, da: de mine! 


— Am umblat toată ziua pe la agenţiile de adopţii, am 
dat telefoane peste telefoane la orfelinate, am completat 
cel puţin două mii de formulare, dar este imposibil, nu pot 
adopta un copil. 

Privesc de jur-împrejur sperând să văd vreo cameră 
de luat vederi, dar băiatul ăsta este nemaipomenit de 
serios. 

— Vrei să adopţi un copil? îl întreb destul de 
nedumerită. 

— Sigur că da, nu există alt lucru pe lume care să mă 
facă mai fericit! 

Mă feresc să-i aduc aminte că acelaşi lucru i-a spus şi 
acum două săptămâni despre o pereche de pantofi de la 
Gucci... 

— Dar n-ai impresia că asta ar însemna nişte obligaţii 
prea mari pentru tine? Pentru început trebuie să-ţi faci 
rost de o pisică! 

— Nu-mi plac pisicile, sunt nişte prefăcute! 

Probabil că este pe cale să înceapă un adevărat 
festival de banalităţi. Nu mai are mult şi-o să-mi spună 
ceva de genul „nu mai avem parte de anotimpuri 
intermediare” şi „negrii au ritmul în sânge”. 

— la ascultă, mai bine gătesc ceva italienesc de 
mâncare, cu multe calorii, golim o sticlă de vin roşu şi 
până să ne îmbătăm bine, stăm de vorbă la lumina 
lumânărilor, ok? 

Dar ce tot vorbesc eu? 

— Ok! 

Când a auzit că vom sta de vorbă, am observat o 
strălucire de plăcere sinceră în privirile lui. 

După două sticle de vin roşu şi un pic de votcă la 
sfârşit, am adormit amândoi pe covor printre resturi de 
spaghete alla carbonara, mucuri de ţigări şi picături de 
ceară căzute peste tot. 

Sunt înţepenită de frig şi mă doare cumplit capul, 
însă aveam nevoie de aşa ceva, şi sunt atât de năucă încât 
aproape că mă simt fericită. 

Trag nădejde ca senzaţia asta narcotică să dureze cât 


mai mult. 

Mamă, mamă, răsuflarea pute de ar putea pune la 
pământ şi un cal. 

Acopăr cu o pătură ce a mai rămas din Mark şi urc 
fără să deschid ochii în camera mea. 

În tot balamucul pe care l-am făcut aseară, nu-mi 
amintesc s-o fi auzit pe Sandra întorcându-se acasă. Nu că 
ar fi vreo problemă, dar ea nu doarme niciodată altundeva 
decât în patul ei. 

Mă apropii tiptil de uşa ei şi mă uit înăuntru. 

Nu este acolo. Să fi ieşit să alerge? 

Mmm... este cu totul potrivnică mişcării... Dar ce 
altceva s-ar putea face în februarie, într-o duminică 
dimineaţa la ora cinci, pe frigul ăsta din New York? 

Am să mă mai gândesc la asemenea chestii peste 
vreo şase ore. Până atunci mă prăvălesc în pat. 

Îl visez pe Mark care parcă naşte grămezi de 
spaghete şi pe David care mă ameninţă cu degetul să nu 
vin la nunta lui - dar poate că mi-a şi spus cu adevărat 
asta. 

După două ore mă trezesc, nu sunt liniştită, vreau să- 
i spun lui Mark de Sandra. 

Cobor şi-l găsesc dormind buştean, fac pe bâjbâite un 
ness, i-l duc la pat şi-l trezesc. 

Se ridică în capul oaselor. Se uită năuc la mine. Am 
îndoieli că mă recunoaşte şi s-ar părea că nu mai are urme 
care să-i amintească de dorinţa lui de a fi tată. 

— Sandra n-a venit acasă în noaptea asta, nu ţi se 
pare ciudat? 

— Ar fi prima oară în patru ani, dacă nu punem la 
socoteală operaţia de apendicită. 

Vorbeşte împleticit de somn şi de aburii alcoolului. 

— După tine, ar trebui să fim îngrijoraţi? 

— Hai să mai aşteptăm un pic şi, dacă nu apare, să 
sunăm la vreo prietenă de-a ei, propune Mark. 

— Bine, aşa facem. r 

Stăm amândoi pe divan şi aşteptăm. Incercăm să nu 
ne sporim îngrijorarea unul altuia şi răsfoim nişte reviste 


vechi. 

După două ceasuri neliniştea mea este înmiită. 

Începem să sunăm la toţi cei care o cunosc pe 
Sandra: prietenele, bateristul, chitaristul. 

Beznă totală. 

Nimeni nu ştie de ea şi asta chiar mă sperie. 

Nu-mi place deloc senzaţia asta de nenorocire 
amenințătoare care pluteşte în aer, iar Mark este şi mai 
tulburat decât mine, chiar dacă încearcă să mă distreze 
spunându-mi tot felul de povestioare deşucheate. 

Ce ne facem dacă s-a întâmplat ceva cu ea? 

Să-i chemăm, oare, pe cei de la CSI care pot găsi pe 
oricine analizând deplasarea aerului pe care persoana 
dispărută l-a mişcat din loc? 

În timp ce ne chinuim ficaţii cu asemenea gânduri, 
auzim soneria Sandrei şi o vedem intrând, urmată de un 
tip cu înfăţişare de călugăr etiopian care ne salută 
înclinând capul. 

Eu şi Mark suntem ca părinţii adoptivi îngrijoraţi din 
cauza fetiţei lor de treizeci şi cinci de ani şi ne prefacem că 
suntem indiferenți privindu-ne atent unghiile. 

Fir-ar să fie, unghiile lui Mark sunt mult mai bine 
îngrijite decât ale mele. 

Sandra se uită la noi oarecum surprinsă, apoi se 
încruntă, semn de pericol, după care dispare în camera ei 
cu călugărul. 

Ne simţim ca doi idioţi în format maxi şi izbucnim în 
râs cântând „We re jammin” şi prefăcându-ne că fumăm 
nişte ţigări de haşiş făcute cu hârtie de ziar răsucită. 

Pe când ne distrăm în voie, bătându-ne şi cu pernele, 
apare din nou Sandra care ne mustră pe un ton 
ameninţător: 

— Ia fiţi atenţi la ce trăncăniţi pentru că Julius este 
un gentleman şi, în plus, are nenumărate cunoştinţe în 
lumea bună. 

— Da, sigur, dacă ai de gând să cumperi crack ieftin 
de fumat. 

Dar Sandra nu poate înţelege cât am fost de 


îngrijoraţi în ultimele ore, închipuindu-ne că este o victimă 
a unui cocktail cu Rohipnol, ciopârţită apoi şi aruncată în 
râu... iar noi aici, acasă, suportându-i pe zbirii aceia de la 
CSL! 

Toată zăpăceala asta m-a făcut să uit de obsesia mea 
pentru David, şi acum când îmi aduc din nou aminte de el 
mă apucă toate bâţâielile şi iar îmi dau lacrimile. 

Mă simt teribil de idioată să mai fiu încă îndrăgostită 
de un individ care nu s-a învrednicit luni întregi nici măcar 
să-mi arunce o privire şi care, peste toate, se mai şi 
însoară în curând... 

Îmi doream cu totul altceva când am venit în 
America. 

Scriu acum un roman care se numeşte Grădina 
foştilor, dar asta o puteam face şi acasă. 

În realitate, principalul motiv pentru care am venit 
aici şi pe care nu l-am mărturisit nimănui este că vreau să 
văd unde locuieşte J.D. Salinger. Idolul meu. 

Ştiu că trăieşte la Cornish, pe undeva prin New 
Hampshire. 

Nu sper nici măcar să-l văd, ar însemna să-mi doresc 
prea mult, mi-ar fi de-ajuns să-i pot lăsa măcar un mesaj. 

Nimeni nu a fost în stare să desluşească asemeni lui 
haosul mintal, cu mult înainte să devină o modă, iar eu ştiu 
câte ceva despre haosul mintal... 

Romanul meu ar putea deveni, însă, chiar şi o 
comedie grozavă. 

Da, ştiu foarte bine că ambiția mea se află pe la 
limita patologicului, dar ce se spune despre cel care 
renunţă la visurile sale? 

lar acesta este visul meu şi dacă nu se realizează la 
New York, nu se va mai împlini niciodată. 

Povestea sună aşa: 

Caroline, o franţuzoaică între două vârste, rămâne 
văduvă după o viaţă întreagă în care se ocupase de sot, de 
copii, de casa de la ţară şi de grădină. 

După încheierea ceremoniei funebre, după ce 
prietenii şi rudele plecară, se simţi în tăcerea marii case 


foarte singură şi fără niciun rost pe lume. 

În sufletul ei îşi făcea loc îndoiala, dar şi curiozitatea, 
în privința felului în care ar fi arătat viaţa sa dacă în loc să 
se mărite cu Hubert, s-ar fi măritat cu Thierry, Jean Luc, 
Eric sau cu un altul dintre iubiții pe care-i avusese pe când 
era fată şi despre care nu mai ştia nimic din vremuri 
imemorabile. 

Se hotărăşte prin urmare, după patruzeci de ani, să 
dea de urma foştilor săi logodnici şi pretendenți pentru a-şi 
da seama dacă a făcut sau nu o alegere nimerită. 

După o viaţă trăită la țară, având un telefon hârbuit 
cuplat cu o altă familie, drept singur contact cu lumea, 
ciocnirea cu noile tehnologii este catastrofală. 

Copiii îi fac cadou un telefon mobil pe care ea nu 
reuşeşte nici măcar să-l deschidă şi pe care mai apoi íl 
pierde undeva pe câmp. 

De fiecare dată când aude pe cineva spunându-i 
„Caută asta pe internet”, simte că obrajii îi iau foc ca 
urmare a valului de neputinţă ce o copleşeşte, după care, 
demoralizată, se lasă în voia norocului şi trimite opt 
scrisori la adresele găsite după multă strădanie în nişte 
cărți vechi de telefon. 

După două luni reuşeşte să aibă veşti de la aproape 
toți. 

Cu excepția lui Philippe care murise de cancer în 
urmă cu mulţi ani în urmă, ceilalţi trăiesc cu toții şi, de 
fapt, nu o duc deloc bine. 

Văduvi, divorţțaţi, singuri şi deprimati, îşi amintesc 
toţi cu regret de zâmbetul şi drăgălăşenia Carolinei care se 
hotărăşte, cu toată opoziția familiei, să-i invite pentru jix o 
lună pe aceşti oameni în casa sa, pentru un fel de „vacanţă 
„care ar putea s-o ajute să înțeleagă dacă alegerea sa 
fusese potrivită sau nu. 

La sfârşitul acestei perioade, însă, nu m-am putut 
hotări dacă ea îi va otrăvi pe toţi. 

Bineînţeles, printre invitaţi se află şi David. 


DOI 


Sună telefonul. Este Sam care mă invită la o plimbare 
cu barca. 

Judith şi Sam sunt un cuplu perfect. 

Practic, m-au adoptat şi mă iau peste tot cu ei. 

El seamănă cu Timothy Spall în rolul fratelui 
cumsecade din Secrete şi minciuni, iar ea este irlandeză şi- 
mi aminteşte oarecum de Tori Amos, dar îmbrăcată mai 
bine. 

Îi privesc deseori cu multă atenţie ca să le pot 
descopăr secretul, dar se pare că fac totul în mod natural, 
fără niciun efort. 

Se iubesc şi gata! 

Sau poate că se ciomăgesc doar între patru ochi. 

Judith mi-a povestit cândva că, atunci când l-a întâlnit 
pe Sam, a avut senzaţia că s-au „recunoscut” pur şi simplu, 
aşa că de atunci nu s-au mai despărţit. 

Bineînţeles, ca toate cuplurile perfecte, nu pot avea 
copii şi, prin urmare, şi-au luat un labrador blond pe care l- 
au botezat Help, adică „ajutor”. 

Aşa că, atunci când câinele fuge de lângă ei pe plajă 
şi ei încep să-l strige „Help! Help!”, aleargă în ajutorul lor 
toate personajele din Baywatch. 

Ei se prăpădesc de râs, dar ceilalţi nu. 

Sunt mici şotii ale unor îndrăgostiţi, zic eu. 

De fiecare dată când mă duc la soţii Hampton, este 
un prilej de mare bucurie, mai ales acum când nu suntem 
în plin sezon. 

Este ca şi cum m-aş întoarce în timp, în America 
anilor cincizeci şi am impresia că mă aflu într-un film 
vechi: kilometri de plajă având din loc în loc vile în stil 
colonial, vânt care îţi răvăşeşte părul şi parfumul acela 
care se poate simţi doar aici. 

Mireasma libertăţii depline. 

Helen, mama Judithei, ne găzduieşte în casa ei. 

Este o femeie extraordinară. O fire voluntară şi 
mândră, semănând cu Katherine Hepbum, suferind de 
multe boli, dar fumând ca un turc. 


Trăieşte aici de când i-a murit soţul şi spune că se 
simte renăscută. 

Ne înţelegem de minune şi stăm ore întregi pe 
balansoarul mare de pe terasă, fumând şi bând cafea, în 
timp ce ea îmi povesteşte despre celebrităţile pe care le-a 
cunoscut pe când era tânără. 

Pretinde că însuşi Clark Gable i-ar fi făcut curte. 

Când o să fiu bătrână, aş vrea să trăiesc şi eu ca ea, 
dar mai înainte de asta aş vrea să câştig şi o grămadă de 
bani. 

Helen este de părere că nu se poate ca „o fată atât de 
drăguță să nu aibă un logodnic”, dar nu pare să-şi dea 
seama că existenţa unui logodnic este ultima dintre 
problemele mele pe ordinea de priorităţi, la fel, ca să zic 
aşa, cum ar fi vârful unui aisberg. 

Important este că viaţa mea stă, uneori, în picioare 
după cum dictează întâmplarea. 

Mi se întâmplă lucruri de toate culorile: de exemplu, 
alaltăieri, un individ a vrut să-mi abată atenţia asupra sa 
într-un magazin şi ca să-l văd eu cât de sportiv este, a 
făcut în faţa mea un şpagat. Aşa cum era, în costum şi cu 
cravată. 

Bineînţeles, i s-au sfâşiat pantalonii între picioare şi 
nu s-a mai putut ridica de jos. Ce belea pe capul meu! 

Mi se întâmplă mereu tot felul de ciudăţenii. 

La fel se întâmpla şi acasă: dacă în jurul meu se 
nimerea vreun tip mai zurliu, era lucru sigur că avea să se 
lege neapărat de mine. 

De aceea, când l-am cunoscut pe David, am crezut că 
blestemul ăsta ar putea să se îndepărteze de mine. 

Dar, din fericire, realitatea este în continuare 
aceeaşi, pentru că, dacă s-ar schimba pe neaşteptate într-o 
bună zi, n-aş şti cum să-i fac faţă. 

M-am gândit mereu la lucrul acesta. 

La urma urmelor, chiar dacă îmi găsesc motive să mă 
plâng, mă simt bine aşa cum trăiesc, în atmosfera asta de 
adolescentă care mă fereşte să devin adultă şi, fără să-mi 
dau seama, fac orice ca să elimin orice fel de relaţie 


serioasă, de frică să nu-mi iau nişte răspunderi faţă de 
oricine altcineva care nu este propria mea fiinţă. 

In fond, trăiesc cu mine însămi de treizeci şi unu de 
ani şi nu este un lucru de nimic... este o relaţie serioasă! 

Stăm la un grătar aici, pe plajă. 

Este cel mai frumos lucru de pe lume. Frig de-ţi 
clănţănesc dinţii în gură, dar, oameni buni, dacă există un 
centru al lumii, ei bine, el este aici. 

Ne aflăm pe malul oceanului, bem bere şi-i ascultăm 
pe Red Hot Chili Peppers şi... oh, dar cine este tipul din 
faţa intrării? 

Mmm, aici miroase a conspirație! 

Oare ce caută aici un tip drăguţ pe care nu l-am mai 
văzut până acum, apărut în toiul micii noastre petreceri 
atât de restrânse? 

— Helen, cine este individul acela de la uşă care 
vorbeşte cu Sam? întreb eu aşa, într-o doară. 

— Nu ştiu, draga mea, dar pare să fie un băiat 
simpatic şi, dacă aş fi în locul tău... 

— Hai, las-o baltă, nu mai intra în amănunte, ar 
trebui să-ţi fie ruşine! râd eu. 

— La vârsta ta, eu aveam zeci de pretendenti, ţi-am 
povestit deja de ziua aceea în care Clark Gable... 

— Da, mi-ai povestit de cel puţin şase sute de ori, dar 
acum este vorba despre mine... Presupunând că, aşa, ca 
din întâmplare, „Drăguţelul” acesta ar fi fost invitat pentru 
a mă cunoaşte pe mine şi având în vedere beleaua în care 
am intrat ultima dată când am cunoscut pe cineva la voi la 
cină, ai vreun sfat să-mi dai? 

Spun aceasta cu mâinile împreunate rugător. 

— Ei bine, normal ar fi să te sfătuiesc să fii tu însăţi, 
dar l-ai face, cu siguranţă, să-şi ia tălpăşiţa cât mai 
repede... Caută să fii misterioasă... şi vorbeşte cât mai 
puţin şi, mai ales, să nu aduci vorba despre carte decât 
doar dacă-ţi spune că este un editor care ar fi dispus să-ţi 
pună la dispoziţie vreo câteva mii de dolari. 

Este de multe ori cam aiurită, dar trebuie să 
recunosc sincer că acum ar putea să aibă dreptate. 


Când cunosc pe cineva care îmi stârneşte cât de cât 
interesul, îl copleşesc cu vorbăria mea şi deja la a doua 
întâlnire nu mai am nimic să-i spun aşa, că totul devine 
extrem de plictisitor. 

— Monica, ţi-l prezint pe Jeremy, spune Sam. 

Ne strângem mâinile şi, pentru că toată lumea tace şi 
zâmbeşte tâmp, îl întreb dacă nu vrea o bere. 

Văzut de aproape, tipul nu rupe inima târgului, dar, 
nu-i aşa, nu trebuie să dau prea mare importanţă 
aspectului fizic! 

Mai există o sumedenie de alte laturi. 

E clar, nu trebuie să compar mereu pe toată lumea 
cu David, ăsta s-ar putea să fie bărbatul vieţii mele cu 
toate că nu are ochii verzi, nasul perfect, dinţii frumoşi şi 
maxilarele puternice ale lui Tom Cruise... 

Luni, însă, trebuie neapărat să-mi fac un control al 
dioptriilor. 

Trebuie să recunosc, însă, că, deşi nu este o 
frumuseţe de bărbat, Jeremy este grozav de simpatic. 

Ne aflăm în formaţia asta de două ore şi pot spune că 
mă distrez aşa cum n-am făcut-o niciodată. 

Ne place acelaşi gen de muzică, a fost în Italia şi nu 
se miră că şi la noi plouă destul de des. 

A văzut Frankenstein Junior în versiunea integrală, 
cea cu tot felul de greşeli, şi ştie aproape pe de rost toate 
episoadele din Familia Simpson. 

Uite în sfârşit că dau peste cineva care vorbeşte mai 
mult decât mine. 

Când vine momentul să plece, îi dau numărul meu de 
telefon. Ei poftim, în cele din urmă îmi doresc să-l mai 
întâlnesc şi altă dată! 

În sfârşit, o poveste bazată pe alte valori, nu numai 
pe sex! 

Mare noroc a dat peste mine, de data asta o să fie 
altfel. 

Weekend-ul ăsta mi-a făcut cu adevărat bine. Acum 
pot să încep o nouă săptămână cu o doză sporită de 
energie. 


Gata cu tristeţile, viaţa merge înainte şi este foarte 
frumoasă şi, acum, când l-am cunoscut pe Jeremy, simt că 
totul va fi altfel. 

Mi-a spus că abia aşteaptă să mă prezinte părinţilor 
lui şi că ar vrea să se mute la mine. 

Am impresia, totuşi, că o ia cam repede, dar pare să 
fie efectul devastator al acestei adevărate lovituri de 
trăsnet pe care spune că a simţit-o în privinţa mea. 

Abia am deschis telefonul şi am primit unsprezece 
mesaje. Unsprezece mesaje de dragoste! 

Uraaa! în sfârşit un bărbat care mă iubeşte şi nu se 
teme să mi-o spună! 

Aseară, când m-a condus acasă, voia neapărat să 
urce la mine, dar mi s-a părut cam prea repede şi el a fost 
foarte înţelegător, chiar dacă a adăugat că abia aşteaptă 
să ajungem în pat şi că ar trebui să facem înainte, cât de 
repede, un test HIV. 

Americanii ăştia sunt foarte conştiincioşi după câte 
se pare. 

În ceea ce mă priveşte, prefer să fiu curtată o 
perioadă ceva mai lungă, dar ştiţi cum se spune, fiecare 
ţară cu obiceiurile ei... 

Azi-dimineaţă mi s-a părut chiar că am mai slăbit un 
pic, poate că dragostea mă face să ard mai intens caloriile. 

Cobor din camera mea fredonând un cântecel şi nici 
măcar matahala de jamaican sau etiopian, ce-o fi, vârât cu 
capul în frigider, nu mă mai poate indispune. 

Nu zic nimic nici atunci când îl văd bând cu nesat din 
sucul meu de portocale, dar când râgâie din toată fiinţa, îl 
apuc de plete şi-l târăsc afară din bucătărie. 

Rezultat: trezesc din somn toată casa. 

Uff! Acum chiar că mi-am ieşit cu totul din fire. 

În sfârşit, apare şi Sandra. 

— Spune-i lui Bob Marley al tău că aici nu este 
Banana Republic aşa că nu poate face orice îi trăsneşte 
prin cap, iar dacă îl mai prind cotrobăind prin frigider sau 
punând mâna pe ceva de aici dinăuntru care nu-ţi aparţine 
ţie, crede-mă că o să aibă de-a face cu mine! 


— Da, ai dreptate, într-adevăr mai trebuie dresat, 
recunoaşte Sandra. 

Ies trântind uşa. 

Îmi pare rău că am urlat în asemenea hal, dar 
trogloditul acela chiar că a sărit calul. Diseară o să amo 
discuţie cu ea ca să punem lucrurile la punct. 

În grabă, mă împiedic de ceva pe scări şi nu lipseşte 
mult să ajung de-a berbeleacul până jos. 

Sunt flori. Un buchet uriaş de flori, şi sunt pentru 
mine. 

De la Jeremy. 

Am rămas fără cuvinte. 

Orice femeie din lumea asta şi-ar dori să găsească la 
uşa ei atunci când se trezeşte un buchet cât mai mare de 
flori splendide. 

Citesc şi cartea de vizită pe care scrie: „Te iubesc. 
Jeremy”. 

Uau, probabil că a trecut pe aici în zori. 

Este nemaipomenit. Micul incident cu acel Rastaman 
nu a influenţat în niciun fel începutul acelei zile perfecte şi 
nici măcar răutatea celor trei vrăjitoare nu va avea nicio 
putere asupra mea, o ştiu, o simt. 

Sunt atât de extaziată şi cu capul în nori că sunt gata 
să trec de staţia la care trebuie să cobor. 

Este incredibil cum ţi se poate schimba viaţa într-un 
mod atât de rapid şi de neaşteptat. Până mai ieri eram 
tristă şi singură, iar astăzi mă bucur că există un bărbat 
care mă iubeşte la nebunie. 

Ajung la slujbă mai devreme, lucru care nu mi se 
întâmplă prea des şi care face imediat ca demonii 
infernului să intre la bănuieli şi să facă obişnuitele 
comentarii acre. Dar, aşa cum spuneam, nimic nu-mi va 
putea schimba dispoziţia aceasta perfectă din ziua aceasta 
perfectă a vieţii mele perfecte din prezent. 

— Faptul că, în mod atât de ciudat, aţi venit mai 
devreme la lucru, nu are cumva vreo legătură cu 
scrisoarea aceasta? mă întreabă insinuant Miss V. 

Scrisoare? Ce scrisoare? 


— A venit vreo scrisoare pentru mine? 

— Da, a adus-o poştaşul acum câteva minute, dar ar 
trebui să ştiţi că personalul nu are voie să primească 
corespondenţă la locul de muncă, este împotriva 
regulamentului. 

— Da, ştiu, dar nu am dat nimănui această adresă şi 
nu aşteptam nicio scrisoare. 

În realitate, mi-a teamă în permanenţă că, din cine 
ştie ce motiv, FBI mă va aresta pentru a mă expulza din 
ţară, la fel ca în Green Cârd, şi că nu-mi vor lăsa nici 
măcar timpul necesar să-mi iau periuţa de dinţi de acasă, 
ducându-mă pe străzi cu sirenele vuind asurzitor ca pe o 
criminală periculoasă. 

Am stat prea mult la televizor! 

— Bine atunci, dacă nu aşteptaţi nicio scrisoare, cred 
că am putea s-o trimitem înapoi expeditorului! 

Ce idee tâmpită am putut avea! 

— Nu. Scuzaţi-mă, dacă este o scrisoare care îmi este 
adresată, am dreptul s-o citesc! încep eu să mă înfurii. 

— În cazul acesta, spuneţi-i expeditorului că nu 
trebuie să se mai întâmple niciodată aşa ceva. 

Pentru că tot am venit mai devreme la lucru, mă duc 
să-mi iau un cappuccino de la bar şi profit de clipele 
acestea libere ca să-mi citesc scrisoarea. 

Este de la Jeremy. 

Nu-mi stă în fire să mă agit dintr-un fleac, dar 
mărturisesc că povestea asta începe să mă îngrijoreze 
puţintel. 

Mă simt copleşită, la urma urmelor m-a cunoscut 
doar de douăzeci de ore şi nu poate avea atâtea lucruri să- 
mi spună. 

Timp de câteva clipe mă gândesc să nu deschid 
plicul, dar sunt prea curioasă, aşa încât citesc: 

Dragă Monica, n-am reuşit să închid un ochi toată 
noaptea gândindu-mă la tine, îi mulţumesc lui Dumnezeu 
că te-a adus alături de mine, de o viaţă te aştept. Am 
dormit cu puloverul pe care-l purtam ieri ca să pot respira 
parfumul tău şi am păstrat câteva fire din părul tău rămase 


pe spătarul scaunului. Te iubesc mai mult decât însăşi 
viaţa mea şi nu-mi pot închipui nici măcar o zi fără să te 
văd. 

De aceea, te rog să te măriţi imediat cu mine, şi să fii 
a mea pentru totdeauna. Să-ţi spun că te iubesc nu mai 
este deja suficient, trebuie să existe ceva şi mai puternic, 
iar dacă nu există, am să-l inventez eu pentru tine. 

Vin să te iau mai târziu. 

Al tău pe vecie, Jeremy 

Oh, Doamne! 

Ăsta-i de-a dreptul nebun şi am impresia că poate 
deveni periculos. 

Oare e posibil să am parte numai de aşa ceva? 

Ce naiba oi avea o săgeată îndreptată spre capul 
meu, văzută doar de nişte psihopaţi? Ce mă fac acum? 

Şi dacă vine la magazin şi-mi face o scenă? Şi dacă îl 
refuz şi vâră un cuţit în mine? 

Trebuie s-o sun pe Judith şi asta în mare grabă, mai 
ales pentru că se face târziu şi dacă nu mă întorc în cinci 
minute o să fie mare tărăboi. 

O sun pe Judith care nu răspunde, şi atunci o sun pe 
Helen şi îi explic în câteva secunde ce s-a întâmplat. 

Din fericire, măcar ea se arată a fi pe fază şi înţelege 
gravitatea situaţiei. 

Nu mă lasă la greu nici de data asta. 

Imi spune să nu intru în panică, să mă port ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic, iar dacă va veni la magazin, să 
fiu amabilă cu el pentru a nu-l face să intre la bănuieli. 

Mi-a mai spus că-l va suna pe Sam ca să capete nişte 
informaţii despre individul acela. 

Mă întorc în magazin, din fericire la momentul 
potrivit, şi Stella ar face orice ca să afle cine mi-a trimis 
scrisoarea. 

Mă rog la Dumnezeu să nu-mi fi deschis plicul la 
aburi, pentru că n-aş putea îndura povara unei asemenea 
umilinţe, şi le spun tuturor că tata tocmai mi-a dat vestea 
morţii bunicului meu. 

Imi pare rău că l-am făcut din nou pe bunicul să 


moară, dar sper că el o să înţeleagă în ce situaţie mă aflu. 

Mătuşile mă lasă în pace toată dimineaţa şi n-au 
habar cât le sunt de recunoscătoare pentru această 
delicateţe involuntară, dar tresar de fiecare dată când aud 
sunând clopoţelul de la uşă. 

Până acum o jumătate de oră eram convinsă că l-am 
întâlnit pe bărbatul vieţii mele şi iată că, de fapt, el este 
versiunea masculină din Atracţie fatală. 

Telefonul mobil dă semnale cam la fiecare zece 
minute pentru a-mi anunţa noi mesaje pe care nu am 
curajul să le citesc, dar, dacă nu fac asta, mă tem că s-ar 
putea înfuria şi n-am la mine seringi cu calmante pentru 
urşi. 

Mă retrag într-un colţişor şi citesc pe fugă diferitele 
„te iubesc” şi „mă gândesc la tine”, iar apoi o voce parcă 
îmi spune că este „tare îndurerat că nu poate veni să mă ia 
de acolo”. 

Ăsta-i bunicul meu care probabil că de acolo sus 
unde e a aflat ceva. 

Ok, acum am un răgaz de câteva ore ca să mă 
liniştesc şi să mă gândesc la ce pot face. 

Nu am timp suficient ca să-mi vopsesc părul şi să 
intru într-un program de protecţie, dar poate că aş reuşi 
să-l fac să renunţe şi astfel să mă lase în pace. 

Alerg până acasă aplecată ca pe câmpul de luptă, 
ascunzându-mă pe după maşini, şi tot în fugă intru în casă. 

Pentru moment, nu se întâmplă nimic, dar dintr-un 
minut în altul s-ar putea produce o adevărată tragedie. 

Am în faţă aceeaşi situaţie ca azi-dimineaţă. 

Sandra este în bucătărie şi face o prăjitură şi îmi 
spune că ar vrea să discute cu mine, dar eu n-am timp s-o 
ascult: am timpul măsurat şi trebuie să învăţ cel puţin un 
procedeu din artele marţiale. 

Dacă îmi mai rămân alte câteva minute, am să mă 
antrenez în folosirea unui şiş. 

— Ascultă, Monica, referitor la cele întâmplate azi- 
dimineaţă... începe Sandra. 

— Sandra, o întrerup, nici nu-ţi închipui cât de mult 


mi-aş dori să stăm de vorbă acum, dar aştept dintr-o clipă 
în alta un psihopat periculos care şi-a pus în gând să se 
însoare cu mine şi mă tem că n-o să renunţe prea uşor, aşa 
că dacă Magilla Gorilla al tău se mai află pe meleagurile 
astea, te rog să-l asmuţi împotriva individului! îi spun 
dintr-o suflare. 

— Monica, eşti tare agitată şi speriată. Ce ţi s-a 
întâmplat? mă întreabă Mark. 

Ti povestesc în câteva cuvinte cele petrecute şi încep 
să-i citescvreo douăzeci din cele cincizeci şi două de 
mesaje pe care le-am primit în timpul zilei, fără să uit şi 
scrisoarea. 

— Dar ăsta nu-i zdravăn la minte, cum se face că este 
prieten cu Sam şi cu Judith? întreabă Sandra continuând 
să amestece bananele cu laptele de cocos. 

— Nu ştiu, este un coleg de-al lui Sam, nu cred că-l 
cunosc prea bine nici ei. 

— Aş putea să-i fac un voodoo, dar nu am destul timp. 

— N-ai ceva mai rapid? 

Mark încă n-a spus nimic, dar îl văd gândindu-se 
intens şi după câteva clipe se ridică în picioare şi spune: 

— Ai două soluţii... 

Îl privim cu toţii, nedumeriţi. 

— Ori te dai cu parfumul Sandrei, ori te arăţi în faţa 
lui aşa cum eşti abia trezită dimineaţa. Şi într-un caz şi în 
altul, n-ai să-l mai vezi vreodată, iar dacă într-adevăr nu-l 
mai vrei, îl iau eu, sunt singur în momentul ăsta. 

— Ia vezi, prostălăule, că-ţi fac ţie un voodoo! îl 
potoleşte Sandra. 

— Nu este genul tău, nu se epilează, nu se duce la 
sală ca să tragă de fiare şi sunt sigură că are mai puţin de 
cinci sute de perechi de pantofi! îl lămuresc eu. 

— Oh, Doamne, cum pot trăi astfel unii oameni?! în 
cazul ăsta, nu-l mai vreau! 

— Şi, apoi, nu este adevărat că sunt urâtă dimineaţa 
la scul... 

Nu sfârşesc fraza că se aude soneria. 

Ajutor, nu mai am timp să fac ceva şi nu m-am gândit 


la nimic care l-ar putea face să renunţe la atac. Din 
fericire, nu sunt singură. Ceilalţi rămân în bucătărie, gata 
să intervină. 

Deschid uşa şi el este acolo, mă priveşte şi, fir-ar să 
fie de treabă, nu-mi mai place deloc de el şi sunt furioasă 
pentru că nu este drept ca oamenii să se joace cu tine 
pretinzând în gura mare că, de fapt, sunt altcineva. 

El mă ia în braţe destul de violent şi încearcă să mă 
sărute, dar eu îl resping. îl văd schimbându-se imediat la 
faţă. 

Pute a băutură de trăsneşte. 

— Iartă-mă, Jeremy, dar să ştii că eşti prea grăbit, ne- 
am cunoscut abia ieri... este, într-adevăr, prea puţin timp 
de atunci. Nu trebuia să mă pisezi cu atâtea mesaje... 

— Florile le-ai primit? Dar scrisoarea? 

— Da, da, am primit totul... şi tocmai asta încerc să-ţi 
explic, nu-mi poţi cere să mă mărit cu tine după numai o zi, 
este ridicol. Dar simt imediat că am greşit cuvântul. 

— Şi zici că sunt ridicol? 

Aşa îmi spune. 

— Nu, deloc, cred că eşti... atenţie, este un câmp 
minat, cred că eşti foarte cumsecade, dar eu am nevoie de 
timp. 

— Cât timp? 

— Nu ştiu, cum aş putea să-ţi spun cât, este un fel de 
a spune, pot fi zile, luni... poate ani. 

— Chiar ţi-e scârbă de mine? 

Doamne, Dumnezeule, dar este un adevărat coşmar! 

Ca să fiu sinceră, îmi este de-a dreptul scârbă de el, 
pentru că se poartă ca un adevărat idiot şi nu ştiu ce-aş 
mai putea să-i spun. 

Se aruncă la picioarele mele şi începe să suspine, dar 
nu încetează să mă insulte. 

Asta este scena cea mai groaznică de care am avut 
parte vreodată şi nu îndrăznesc să-mi închipui ce s-ar fi 
întâmplat dacă m-aş fi şi culcat cu el. 

Se ridică în picioare şi mă apucă de umeri, mă 
împinge cu spatele la perete şi urlă: 


— Tu eşti a mea, înţelegi? A nimănui altuia! 

Simt că acum este pe cale să mă lovească şi nu văd 
nicio cale de scăpare, când deodată văd două mâini uriaşe 
care îl ridică de la pământ şi-l aruncă pe scări. 

Julius, eroul meu salvator! 

Am să te las să-mi bei sucul de fructe tot restul vieţii! 

— Te simţi bine? mă întreabă. 

— Da, cred că da, îi răspund şi pentru prima oară îl 
privesc mai atent şi-mi dau seama că este un tip cam prea 
ciudat, dar poate părea şi foarte de treabă. 

— Îi urăsc pe cei care le bruschează pe femei şi odată 
l-am luat în şuturi chiar şi pe tata pentru că o bătuse pe 
soră-mea. 

— Da, te... te cred, mă bâlbâi eu, oricum, îţi 
mulţumesc că ai intervenit şi scuză-mă dacă te-am cam 
supărat azi-dimineaţă. 

— Nu face nimic, ba chiar îmi plac femeile curajoase! 
zâmbeşte el. 

Ne strângem mâinile. 

— Facem pace! 

În timp ce noi schimbam aceste amabilităţi, Jeremy a 
rămas tot în capătul scărilor, ţinându-se cu mâinile de 
nasul care îi sângerează. 

Plânge şi mă blestemă, în timp ce Mark şi Sandra mai 
stau încă la fereastră şi se bucură de spectacol ca de la o 
tribună oficială. 

Mark parcă şi-a ieşit din minţi la vederea sângelui, 
sare de pe loc şi îşi acoperă faţa cu mâinile şi o văd pe 
Sandra dându-i una după ceafă. 

Intru în casă şi mă simt foarte tulburată. 

Sandra mă îmbrăţişează şi Mark se apucă să-mi facă 
un ceai. 

Îl sun pe Sam şi îi povestesc cele întâmplate. 

Rămâne fără glas şi este dezamăgit, mă sfătuieşte să 
fac o reclamaţie la poliţie, dar nu mă simt în stare, vreau 
doar să uit totul. 

În liniştea camerei mele, mă gândesc cât de urât este 
să fii terorizat de o persoană pe care nu o iubeşti şi nu pot 


să nu mă gândesc cât de agasantă puteam fi pentru David. 
Nimeni nu are dreptul să intre cu picioarele în viaţa 
altei persoane în numele propriei sale obsesii. 
Asta o să-mi servească drept lecţie. 


TREI 


În dimineaţa asta am dat telefon la magazin 
spunându-le mătuşilor că sunt prea tulburată de ceea ce s- 
a întâmplat cu bunicul meu. 

Mi-au spus că mă înţeleg. 

În realitate, chiar mă simt rău după toată povestea de 
aseară şi mă tem să nu am parte din nou de ceva 
asemănător. Aş vrea să mă întorc acasă, dar nu pot 
capitula în felul acesta. Trebuie să mă apuc din nou de 
scris, altfel ce rost ar mai fi avut venirea mea aici? 

Îmi pregătesc toate fişele şi mă apuc de treabă. 

Povestea începe cu Caroline care aduce flori la 
mormântul soţului său, Hubert. 

Când mă gândesc la Caroline, îmi vine neapărat în 
minte imaginea lui Helen cu părul său roşu strâns la ceafă, 
cu mâinile sale slabe şi cu cele patruzeci de ţigări pe care 
le fumează în fiecare zi, aşezată în balansoarul mare de pe 
terasă. 

Îmi petrec toată ziua fără să ies din cameră şi, din 
când în când, Sandra, Julius sau Mark vin să mă întrebe 
cum mă simt şi dacă vreau să mănânc ceva. 

Sunt de-a dreptul adorabili şi, dacă aş fi fost singură, 
nu ştiu cum s-ar fi terminat toată povestea de ieri. 

Când cobor în bucătărie, îi văd pe toţi cuprinşi de o 
agitaţie ciudată şi de îndată ce mă văd încetează să mai 
vorbească între ei. 

Îi întreb ce s-a întâmplat, dar nu-mi răspunde 
niciunul. 

În cele din urmă, Sandra se hotărăşte să vorbească. 

— Ce aveţi? întreb eu pe un ton destul de imperativ. 

— Vorbeam despre Jeremy, spune ea, a scris nişte 
lucruri pe zidul casei. 


— Ce-a scris? 

— Cuvinte de ocară, porcării, dar o să cumpărăm 
nişte vopsea ca să acoperim mizeriile acelea. 

Mă simt de-a dreptul demoralizată. Nici măcar nu am 
chef să aflu ce a scris individul acela, aş vrea doar să nu-l fi 
cunoscut. 

Încă n-am deschis telefonul mobil şi am să-mi schimb 
chiar de azi numărul. 

O sun pe mama. 

N-o sun decât foarte rar, pentru că altfel, ce conflict 
aş mai avea cu ea? 

Încerc să-i povestesc câte ceva, dar ea are obiceiul să 
mă întrerupă întotdeauna şi mă face să-mi amintesc 
imediat motivul pentru care n-o sun aproape niciodată. 

Îmi petrec toată seara scriind şi mă simt foarte bine, 
fiind atât de inspirată încât aş putea să termin într-o clipă 
toată cartea. 

Aşezată pe piatra mormântului, Caroline aranjează 
florile în vasul de plastic şi priveşte fotografia lui Hubert. 

Se apropie de imaginea defunctului şi izbucneşte în 
râs, din ce în ce mai tare. 

Râde atât de tare că toţi cei aflaţi în cimitir işi 
îndreaptă privirile stânjenite şi surprinse către ea. 

„Dar ştii că, de fapt, erai tare urât?” îi spune ea, 
râzând. „Erai cel mai urât bărbat pe care-l puteam alege... 
şi nici măcar n-ai fost cine ştie ce soț: plictisitor, bubos, 
zgârcit... şi mare mâncău. Ai ţinut la mine, asta da, în felul 
tău. Până în ultima clipă. Totuşi... 

Ce caraghios, nu mi-ai adus niciodată flori şi acum îşi 
aduc eu tie. 

Sunt aşa de obosită. Am chef să dansez, Hubert, să 
mă imbrac în alb şi să dansez până cad din picioare. Să râd 
şi să mă simt frumoasă şi din nou tânără. 

Nu mă mai iubi, vreau doar să mă mai simt încă vie. 

Înainte de a ne reîntâlni”. 

De trei zile, m-am făcut mică de tot la magazin, atât 
de mică încât parcă mă târăsc pe pământ, dar asta îmi 
permite să supraviețuiesc destul de bine. 


Mă antrenez în ceea ce eu numesc de obicei „faţă de 
rahat”: zâmbete cu gura până la urechi şi disponibilitate 
totală, în timp ce dau impresia că sunt extrem de docilă, 
dar clocesc o răzbunare perfidă. 

Pentru că nu pot trece cu vederea la infinit ceea ce 
fac cretinele astea trei. Am în minte o statistică întreagă. 

Lustruiesc cu migală o cupă din cristal de Murano, 
când din spatele meu o voce mă întreabă cu un pronunţat 
accent britanic, dacă nu cumva obiectul acela este de 
vânzare. 

Mă întorc şi văd un bărbat cu o înfăţişare 
interesantă, cam la patruzeci de ani, cu un zâmbet cald şi o 
privire foarte intensă. Păcat că nu este ceva mai înalt. 

Îi zâmbesc şi îi spun că, într-adevăr, cupa este de 
vânzare, dar că patroanele cer pe ea un preţ ca pe Sfântul 
Graal. 

Râde la auzul replicii mele, cu atât mai bine pentru 
că am riscat destul de mult cu o asemenea apreciere, şi îmi 
cere un sfat cu privire la un cadou pentru o nuntă. Ca şi 
cum eu aş avea habar de aşa ceva. Oare aici, în America, 
nu există liste de cadouri pentru nunţi? 

Prăjitor de pâine, robot de bucătărie, o trusă de 
cuțite? Are aerul cuiva care a umblat prin mai multe 
magazine cu speranţa deşartă că va găsi ceva original, dar 
şi oarecum util. 

Mă hotărăsc să-l ajut şi îi arăt o serie întreagă de 
obiecte în stil art deco, câteva obiecte de artizanat, iar în 
cele din urmă optăm pentru o statuetă africană a 
fertilităţii, cu un aer destul de neliniştitor. Am impresia că 
personajul reprezentat de ea nu are o simpatie prea mare 
faţă de bărbaţi. 

De îndată ce hienele îşi dau seama că mi-am părăsit 
îndatoririle mele de Cenuşăreasă pentru a-l servi pe 
clientul acela, o asmut pe Stella ca să mă umilească. O văd 
sosind cu paşi hotărâți, ritmaţi de pocnetul tocurilor de la 
pantofii decoltaţi, de o mie de dolari, cu bustul bine strâns 
în bluza de mătase de o mie două sute. 

— Lasă, mă ocup eu de dânsul, tu continuă să 


lustruieşti obiectele expuse! îmi spune Stella şi însoţeşte 
fraza cu un gest al mâinii pe care l-am văzut doar la regina 
Elizabeta, adresându-se servitorilor, în nu ştiu ce film alb- 
negru. 

Dau să reacţionez, dar clientul o fulgeră cu privirea 
şi îi spune: 

— Ajutorul pe care mi-l dă domnişoara este deosebit 
de preţios, de ce nu vă duceţi mai bine să răspundeţi la 
telefon, nu-l auziţi că sună? Stella se face mai mult decât 
vânătă la faţă. 

Nu sar de gâtul bărbatului pentru că nu-l cunosc, dar 
în ochi îmi străluceşte bucuria. 

Până acum, nimeni nu m-a mai apărat astfel de ele. 

— Cum de suportaţi să lucraţi într-un mediu ca 
acesta, dumneavoastră care sunteţi atât de tânără şi cu un 
aer atât de luminos? 

— Este o poveste lungă, v-aş plictisi dacă v-aş spune- 
O. 

— Credeţi-mă că nu aţi reuşi, chiar dacă aţi vrea! 
Apropo, mă numesc Edgar, şi îmi strânge mâna. 

— Iar eu sunt Monica. 

— Mi-ar face plăcere să vă revăd şi în afara 
mausoleului acestuia. 

— Nu ştiu dacă este cazul, în ultima vreme nu am 
putut să ofer nimănui o companie prea plăcută. 

— Înţeleg, vă rog să mă scuzaţi dacă am fost prea 
îndrăzneţ, dar să ştiţi că mi-aţi fost într-adevăr de mare 
ajutor şi... chemaţi-mă dacă aveţi nevoie să le ţineţi la 
respect pe tigroaicele acestea! 

Râdem amândoi cu poftă. 

— Vă mulţumesc încă o dată că m-aţi apărat, îi spun 
cu glas scăzut. 

— N-aveţi pentru ce... Este o zi ideală pentru peştii- 
banană! îmi face cu ochiul şi iese din magazin. 

Nu se poate. 

A spus: „Este o zi ideală pentru peştii-banană”. 

Rămân stană de piatră. 

O zi ideală pentru peştii-banană este povestirea mea 


preferată de J.D. Salinger. 

Este pur şi simplu un lucru nebunesc să aud aşa 
ceva. 

les în grabă ca să i-o spun, dar a dispărut. 

De-a dreptul volatilizat. 

Dacă n-aş fi fost atât de deprimată din cauza poveștii 
cu Jeremy, cu siguranţă că aş fi acceptat să beau ceva cu 
el, dar mă simt cu moralul mai jos de tălpi şi în momentul 
acesta am un pronunţat sentiment de neîncredere faţă de 
bărbaţi. 

Doar că am senzaţia că astăzi mi-a scăpat o mare 
ocazie. 

Imi petrec restul zilei încercând să nu mă mai 
gândesc la asta, dar nu prea reuşesc. 

Şi nu ştiu nimic despre el, în afară de faptul că îl 
cheamă Edgar, că este, probabil, englez şi că se duce la o 
nuntă. 

Nu trebuie să mă mai gândesc la asta, pentru o bună 
bucată de vreme am terminat-o cu bărbaţii. 

Zidul casei este plin de sus până jos de dâre albe 
pentru a acoperi cuvintele de ocară scrise de nebunul de 
Jeremy. 

Probabil că toţi vecinii s-au întrebat ce s-a întâmplat. 
E ca şi cum ai avea o literă roşie cusută pe spate. Va trebui 
să chemăm un zugrav serios pentru că prietenii mei, oricât 
de binevoitori au fost, nu au putut face mare lucru. 

Bine măcar că nu se mai poate citi nimic. 

Intru în casă şi-l văd pe Mark agitat nevoie mare 
pentru că, după câte se pare, a sosit o scrisoare adresată 
nouă, celor trei, din partea lui Jeremy. 

— Te-am aşteptat şi pe tine ca s-o deschidem, spune 
el. 

— Ei nu, tu ai vrut să aşteptăm, fiindcă eu voiam să-i 
dau foc imediat, nu vreau energii negative în casa în care 
trăiesc, se plânge Sandra. 

De aceea se simte miros de ars până peste câteva 
blocuri. 

— Fie-ţi milă de mine, Mark, arunc-o naibii, am avut 


o zi grea şi nu merit să mai am parte de aiurelile 
dementului ăluia. 

— Bine, atunci o citesc, uite: „Dragii mei, bla bla bla, 
îmi pare rău pentru ceea ce am făcut şi spus... am o 
problemă urâtă cu alcoolul şi trebuie să-i fac faţă. 
Alaltăieri seara, după criză, am încercat să mă omor, aşa 
că părinţii mei au hotărât să mă interneze într-un centru 
de dezalcoolizare. Cred că aşa era drept pentru mine şi 
pentru toţi aceia pe care, fără să vreau, i-am rănit, pe voi 
şi pe Monica mai ales fiindcă era cât pe ce să-i fac de-a 
dreptul rău. Nu vreau să mai fiu astfel, vreau să ies de aici 
cu orice preţ. Vă mulţumesc că nu m-aţi reclamat şi vă 
promit că am să mă fac bine”. 

— Ca să vezi, uite că omul ăsta are curaj, spune 
Mark. 

— Probabil că într-adevăr îşi dă seama că a întrecut 
măsura, spune Julius, şi acum pare să se simtă tare prost. 

— De fapt, alaltăieri seara puţea a alcool ca un butoi 
cu whisky, dar, ce păcat că, atunci când este treaz, pare să 
fie un băiat tare sensibil şi simpatic, spun eu. 

— Eu unul aş vrea să-l ajut, zice Mark. 

— Dar nici nu-l cunoşti măcar, spune Sandra. 

— Aşa este, dar simt nevoia să fac un pic de 
voluntariat, nimic pe lume nu m-ar face mai fericit! 

Ca să vezi... 

— Nu uita că-ţi stau în continuare la dispoziţie cu 
şedinţa de voodoo, Monica! face Sandra urcând pe scară 
împreună cu Julius. 

— Lasă-l de data asta în plata Domnului, am impresia 
că şi-a făcut el singur un voodoo. 

O sun pe Judith şi îi povestesc ultimele întâmplări din 
povestea cu Jeremy. 

Ea se simte tare vinovată şi la fiecare trei cuvinte îşi 
cere iertare şi la fel face şi Sam. 

Mă invită iarăşi să merg cu ei la mare în weekend, cu 
promisiunea solemnă că nu-mi vor mai prezenta pe nimeni. 

Este şi ziua de naştere a lui Helen, împlineşte 
şaptezeci şi trei de ani. O să fie distractiv s-o sărbătorim. 


Am să-i fac cadou un portţigaret cu monograma ei. 

Se plânge mereu de inscripţiile amenințătoare care 
apar pe pachetele de ţigări şi spune că dacă vreun fumător 
vrea să moară de cancer, are tot dreptul s-o facă, aşa că nu 
va mai putea da în judecată compania Philip Morris. 

În seara asta, însă, Sandra şi Julius cântă într-un 
local din Village şi, chiar dacă nu prea am chef, cred că mi- 
ar face bine să ies şi eu un pic. Acum, când încep să-l 
cunosc mai bine şi pe el, îmi plac amândoi foarte tare. 

Este cam cum spune Salinger: „Nu uita să te 
căsătoreşti cu un bărbat care să râdă de aceleaşi lucruri 
de care râzi tu!” 

Ea cântă şi el o acompaniază la ghitara electrică. 

Lumina verzuie este discretă şi Sandra cântă Time 
after Time, în versiunea Cassandrei Wilson, bucata ei 
preferată pe care mi-o dedică mie şi lui Mark. 

De îndată ce aplauzele se sfârşesc, dedică piesa 
următoare lui Peter, tatăl ei vitreg, spunând pur şi simplu: 
„Peter, asta este pentru tine!” şi încep să cânte Thinking 
ofyou a lui Lenny Kravitz. 

Simt dintr-odată că lacrimile îmi curg pe obraji. 

Mă gândesc la mine, cea care râde cu prietenii, la 
momentul în care iau avionul spre New York, la prima oară 
când am făcut dragoste cu David, la el care pleacă, la 
Jeremy care mă împinge în zid şi ies în fugă din local. 

Poate că, într-adevăr, am greşit eu în toate. Sunt o 
nebună închipuită, adolescentă fără leac, care nu-şi dă 
seama că nu merge în nicio direcţie, în timp ce toţi ceilalţi 
îşi găsesc încetul cu încetul locul în acest puzzle imens al 
vieţii. 

Stă să plouă în timp ce eu scotocesc disperată prin 
geantă căutându-mi bricheta, iar fardul începe să mi se 
scurgă pe obraji, când aud o voce cunoscută care îmi 
spune: „Chiar şi atunci când crezi că eşti gata să cazi într-o 
prăpastie, întotdeauna se găseşte cineva gata să te prindă 
din zbor”. 

Îmi ridic privirea în aceeaşi clipă. 

Este Edgar. 


Fantasticul Edgar. 

Şi eu cred că semăn cu un panda! 

Imi vine să râd şi să plâng în acelaşi timp, este o 
situaţie absurdă, dar sunt atât de fericită să-l văd din nou 
pe bărbatul acesta! 

— Dar ce faceţi dumneavoastră aici? exclam, în timp 
ce încerc să-mi şterg lacrimile cu dosul palmei. 

— Sunt cu câţiva prieteni şi v-am văzut alergând 
afară. Nu ştiam dacă bărbatul cu care eraţi la masă nu era 
cumva prietenul dumneavoastră, dar când am văzut că nu 
se mişca din loc, am alergat să văd cum vă simţiţi! 

— Acela este Mark, vecinul meu de apartament şi 
este gay! 

— Nu este, după cât se pare, un bărbat care 
străluceşte prin amabilitate. 

— Nu-i vorba de amabilitate, era doar pierdut în 
admiraţia barmanului şi... pot să vă întreb ceva, domnule 
Edgar? 

— Vă rog. 

— De unde ştiaţi că mie îmi place Salinger? 

— De fapt nu ştiam, dar mi-aş fi dorit să vă placă, 
pentru mine este cel mai bun şi, dat fiind că 
dumneavoastră mi-aţi plăcut din prima clipă, pur şi simplu 
am sperat să împart cu dumneavoastră o asemenea 
pasiune pentru Salinger. 

— Nu ştiţi că visul meu este... şi mă blochez. Sunt 
hotărâtă să nu mă mai las târâtă de entuziasm, ultima dată 
am plătit scump asta. 

— Care este visul dumneavoastră? 

— Nimic special să ştiţi, sunt o naivă să povestesc 
unui necunoscut ceea ce mă priveşte doar pe mine. 

— Lăsaţi-mă să apreciez eu de data asta. 

— Aş vrea să merg la Comish şi să-i las lui Salinger 
un bilet pe care l-am scris cu mult timp în urmă, când m- 
am hotărât să devin scriitoare. 

— Scrieţi? 

— Da, în Italia am publicat câte ceva, povestiri, poezii 
şi acum lucrez la un roman. 


Şi îmi vin pe dată în minte cuvintele pe care mi le 
spusese Helen: 

— Nu-l plictisi de moarte vorbindu-i despre cartea ta, 
decât doar dacă nu este cumva un editor dispus să mizeze 
pe tine câteva mii de dolari. 

Dar eu nu vreau câtuşi de puţin să-l impresionez. 

— Dar, scuzaţi-mă, dumneavoastră ce faceţi? îl întreb 
ridicând nasul în sus cu mândrie. 

— Am o editură la Edinburgh. 

— A! 

Este tot ce reuşesc să scot pe gură... o vocală! 

Şi sunt în stare să jur că aud zgomotul pe care faţa 
mea îl face atunci când se încreţeşte de surprindere. 

— O să mai rămân aici, la New York încă vreo două 
luni şi dacă vreţi să-mi daţi să citesc ceva din ce aţi scris, 
aş fi onorat. 

Onorat? Nici mai mult, nici mai puţin?! 

— Să vedeţi... da... adică... sigur că am să vă las 
numărul meu de telefon. Acum trebuie să mă întorc, ştiţi, 
prietenii mei... şi ai dumneavoastră... sunt grozav de 
surprinsă. 

Şi încep din nou să umblu prin geantă în căutarea 
mobilului sau a unui pix sau a unui calmant, în timp ce el 
mă priveşte amuzat. 

— Ei bine, iată, acesta este numărul meu, vă sun eu, 
bine? Adică mă sunaţi dumneavoastră... 

Nu mă pot suferi cât sunt de zăpăcită. 

— Abia aştept, îmi strânge el mâna, zâmbeşte şi 
pleacă. 

Mi-e frică să mă bucur aşa cum aş vrea, dar dacă 
până acum câteva clipe eram deprimată complet, acum 
simt că plutesc printre nori, chiar dacă trebuie să fiu 
precaută fiindcă nu se ştie niciodată. 

Am să obţin informaţii despre el şi apoi am să-l 
întâlnesc, dar numai în oraş. 

Îl cheamă Edgar Lockwood şi editura sa se numeşte 
Lockwood & Cooper. 

Am să aflu mai multe de pe internet. 


Nu rezist şi, imediat ce ajung acasă, încep să caut 
informaţii despre Lockwood & Cooper care, după cât se 
pare, este cotată şi la bursă. 

Au publicat destul de mulţi autori englezi şi, hotărât 
lucru, pare să fie o treabă serioasă. 

După câte văd, misteriosul meu prieten Edgar, 
născut la 28 februarie 1957, este actualul acţionar 
majoritar al editurii de când tatăl său a murit în 1982. 

El avea doar douăzeci şi cinci de ani când a preluat 
conducerea firmei. 

Prin urmare, are patruzeci şi şapte de ani şi este în 
zodia peştilor. 

Am acum informaţiile de bază. 

Tuck şi Patty abia s-au întors - acum să le mai spun 
Sandra şi Julius este prea reductiv - iar micul Mark a 
rămas să-l agaţe pe frumosul de barman. 

Sper să nu intre prea tare în belele, este atât de naiv 
şi, la urma urmelor, familia lui suntem noi, pentru că n-are 
rost să o punem la socoteală pe mama lui... 

A venit odată pe aici. Purta un costum din imitație de 
piele de culoare roz-violaceu, avea unghii false, buze şi 
sâni siliconaţi. Părea bunica unei Barbie... chiar şi câinele 
ei mi s-a părut un pic cam ţeapăn. 

Nu trecuseră decât şapte minute de când apăruse şi 
reuşise deja să-i spună Sandrei că este prea grasă, mie că 
am un accent îngrozitor, iar pe Mark nu-l mai scotea din 
„păpuşică”! 

Am urât-o cu toţii şi am jurat că nu vrem s-o mai 
vedem vreodată pe-acolo. Ca să ne răzbunăm pe ea, l-am 
convins pe Mark să dea telefonul acela faimos chiar în 
timpul emisiunii ei de la televizor, dându-se drept un 
specialist în vinuri, iar când i-a spus că este gay, ea a făcut 
o faţă atât de oripilată încât am crezut că o să-i plesnească 
toate cusăturile de la lifting. 

Am privit scena aceea de sute de ori înregistrată pe o 
casetă video şi când vreunul dintre noi este prost dispus o 
punem din nou cu încetinitorul. 

De aceea n-am nici cea mai mică intenţie să-i cer 


ajutorul în ce priveşte publicarea cărţii mele. 

Şi, de altfel, mi-e scârbă de emisiunea ei. 

lau în mână scrisoarea pentru Salinger pe care o port 
mereu cu mine şi o consider talismanul meu aducător de 
noroc. 

De fapt, o consider eu o scrisoare, pentru că este 
doar un plic albastru în care se află un cartonaş de aceeaşi 
culoare pe care am scris un proverb irlandez: „Fie ca 
Dumnezeu să te ţină în palma Lui până la viitoarea noastră 
întâlnire”, după care urmează un „grazie” în italiană. 

Ani întregi am încercat să-i scriu lucruri care să sune 
original, dar nu le-ar fi citit, aşa că am căutat să ajung la 
atât de chinuitul lui suflet cu ceva blând şi foarte profund. 

Cine ştie dacă o să reuşesc vreodată să-l văd, are 
deja optzeci şi patru de ani. 

În timp ce mă gândesc la toate astea, aud o bătaie în 
uşă şi este Sandra care mă întreabă dacă am chef să stau 
de vorbă cu ea. 

Mi-e atât de dor să schimb câteva vorbe cu ea încât 
îmi vine să explodez, de săptămâni de zile n-am mai reuşit 
să ne spunem nimic. 

În fond, mă simt foarte legată de ea, chiar dacă nu ne 
pierdem vremea cu dulcegării. 

— Ai avut o săptămână grea, nu-i aşa? îmi spune în 
timp ce-şi împleteşte câteva codițe. 

— Da, mi s-au întâmplat de toate. 

— Te-am văzut ieşind din local în fugă, eram 
îngrijorată. 

— Da, m-a pocnit o durere cumplită de cap când ai 
început să cânţi Thinking of you. 

— Du nu trebui să fiu aja dristă, vetita mea. spune ea 
într-o italiană stricată şi eu izbucnesc în râs. 

O ador când vorbeşte ca Mami din Pe aripile 
vântului. 

— Forte curând vine vat vrumos, tu trebui doar ai 
răbdări... la dă-mi mâna stângă. 

— Mi-ai mai citit în palmă şi săptămâna trecută, nu 
cred că a apărut ceva nou. 


— Ghicitoarea sunt eu, aşa că lasă-mă să văd... Aha! 
Vezi? E foarte clar, vezi linia asta de aici? 

— Care, cea mai lungă? Este linia ghinionului, nu-i 
aşa? 

— Nici vorbă, este a dragostei şi se întretaie cu alta 
care acum câteva zile nu era. Pe cine ai cunoscut? mă 
întreabă ea ridicând o sprânceană. 

— Pe nimeni! şi-mi ascund mâna la spate. 

— Ştiam eu, mâna nu minte niciodată, vreau să ştiu 
mai multe şi nu mă obliga să-ţi ghicesc pe ascuns în cărţi! 

— Dar nu ştiu nimic despre el, îţi jur, este un bărbat 
pe care l-am cunoscut la magazin şi nu ştiu altceva despre 
el decât că este foarte drăguţ, este un intelectual, dar nu 
este deloc plictisitor, ba chiar mi s-a părut foarte simpatic, 
locuieşte la Edinburgh şi are o editură. 

— In ce zodie este? 

— Peşti. 

— Perfect! 

— Dacă zici tu... 

— Am să-ţi ţin acum una dintre faimoasele mele lecţii 
despre bărbaţi: trebuie să ştii că făt-frumos nu vine pe un 
cal alb focos, cu sabia la şold, ci vine pe jos, este plin de 
praf, miroase a transpiraţie şi s-a rătăcit de mai multe ori 
până când să ajungă la tine, dar mai devreme sau mai 
târziu el tot va sosi. Dar tu trebuie să fii foarte atentă 
pentru că nu scrie pe fruntea lui „sunt bărbatul potrivit 
pentru tine”. Şi, de fapt, încetează să compari pe toată 
lumea cu David. 

— Aşa este, dar îl iubeam! oftez eu. 

— Din punctul de vedere al astrelor eraţi o catastrofă 
şi acum să vorbim despre mine, pentru că am o ştire- 
bombă, dar nu trebuie să spui nimănui. 

— Ce s-a întâmplat, ai semnat un contract cu vreun 
studio de înregistrări? 

— Nu, cred că am rămas gravidă! 

Rămân cam zece secunde cu gura căscată. 

Nu-mi dau seama dacă este sau nu bucuroasă, dar 
dacă mi s-ar fi întâmplat mie una ca asta, m-aş fi înecat pur 


şi simplu într-un asemenea rahat. 

În cele din urmă îmi vine tot ea în ajutor. 

— Nu-ţi pare bine? mă întreabă, încruntându-se. 

— Ba da, cum să nu! 

Ce prost ştiu să mint! 

— Nu reuşeam să-mi dau seama dacă erai fericită sau 
nu, pe moment m-ai speriat! 

În realitate, nu sunt încă pe deplin convinsă că-şi dă 
seama cum este să ai un copil, dar sper că a luat în 
considerare şi binele şi răul din toată povestea asta. 

N-am avut habar niciodată ce înseamnă copiii şi sunt 
sigură că am lipsit de la împărţirea instinctului matern. Cu 
toate astea, dacă există o femeie pe care o văd bine ca 
mamă, aceea este cu siguranţă Sandra. 

— Eşti sigură sută-n sută? 

— Să zicem nouăzeci şi nouă. Am făcut un test azi- 
dimineaţă, dar mi-a spus asta şi bunica atunci când am 
visat-o acum câteva nopţi. 

— Dar Julius ce-a spus când a aflat? 

— Încă nu i-am spus, dar am vorbit de multe ori 
despre aşa ceva şi lui îi plac foarte mult copiii. 

— Ia gândeşte-te, Sandra, copilul ăsta o să aibă 
părinţi muzicieni, o naşă italiancă şi una gay, nu-i aşa că 
este nemaipomenit? 

— Aşa este! Copiii pe care-i are Madonna sunt doar 
nişte amatori! 

— Când ai de gând să-i spui? 

— Mâine după ce mă duc din nou la ginecolog, vreau 
să fiu sigură. Te rog, până atunci nu sufli nicio vorbă 
nimănui. 

Mă îmbrăţişează, mă sărută pe obraji şi iese din 
cameră. 

Dacă nu se termină cu surprizele, până la sfârşitul 
anului fac sigur un infarct! 


PATRU 


Mă sună Edgar şi hotărâm să ne vedem în pauza de 


prânz. 

Este atât de bine educat că mă pune în încurcătură. 
Ne întâlnimântr-un mic bar de lângă magazin. 

Plouă, desigur, astfel că mi se udă toate paginile pe 
care le-am adus. 

Îl zăresc imediat, aşezat la o masă de la fereastra 
barului. E tare drăguţ cu părul lui întotdeauna 
nepieptănat. De îndată ce mă vede şi el, îmi face cu mâna 
un semn de salut. 

Am la mine povestirile pe care i-am spus că le-am 
publicat în Italia, dar, în realitate, le-am publicat pe 
cheltuiala mea, ba chiar, ca să fiu cinstită, pe cheltuiala 
tatălui meu, dar lucrul acesta nu trebuia neapărat să-l ştie, 
aşa că încep să-i vorbesc despre Grădina foştilor. 

Mă ascultă cu multă atenţie şi eu încerc să-mi aleg 
cuvintele cu cea mai mare grijă, pentru a-i da de înţeles că 
vorbesc foarte serios, chiar dacă acum, ca să fiu sinceră, 
mă simt ca la o şedinţă de lucru. Şi, într-un anumit sens, 
exact aşa este. 

Şi dacă, atunci când o să termin de citit, el o să-mi 
râdă în faţă? Sau dacă o să mă bată prieteneşte pe umăr 
spunându-mi să mă las păgubaşă? Dacă am în vedere felul 
în care s-au petrecut lucrurile în ultima vreme, ar trebui să 
mă aştept la orice. 

Din contra, când am terminat de povestit subiectul şi 
am început să-i citesc ceea ce scrisesem până atunci, este 
entuziasmat. îi place stilul meu, spune că este spumos, 
ironic şi că i-a venit o idee, dar că mai întâi trebuie să dea 
câteva telefoane la Londra. 

La terminarea prânzului, sunt atât de zăpăcită că nu 
mă pot abţine să nu zâmbesc întruna şi, răsucindu-mă 
imprudent pe călcâie, o lovesc cu cotul în stomac pe 
chelneriţă şi ea cade pe spate. 

Sunt de-a dreptul disperată, acum o să creadă că-mi 
lipseşte o doagă, dar el îmi povesteşte că de când se află la 
New York riscă neîncetat să fie făcut zob de maşini pentru 
că nu reuşeşte cu niciun chip să ţină minte că aici - şi în 
tot restul lumii - se circulă pe dreapta. 


Mă feresc să-i povestesc că şi eu greşesc mereu 
direcţia când merg cu metroul ca să nu-mi agravez şi mai 
mult situaţia. 

Hotărât lucru, Edgar îmi este simpatic, mă simt în 
siguranţă când suntem împreună, iar el habar n-are cât de 
mare nevoie am de protecţie şi de sfaturi bune în acest 
moment al vieţii mele. 

Nici nu-şi închipuie cât de mare nevoie am de un 
tată. Sau poate că şi-a dat seama. 

Sau este un budist. 

Când ne ridicăm ca să plecăm, îmi promite să mă 
sune în aceeaşi seară ca să-mi spună ultimele noutăţi, dar 
acasă, pentru că el urăşte telefoanele mobile. Bine, cel 
puţin, că mi-a spus asta, pentru că mă hotărâsem să-i 
trimit un mesaj scurt de mulţumiri! 

La întoarcerea acasă sunt tare încordată, asta şi 
pentru că Sandra are probabil rezultatele analizelor. 

Intru, aşteptându-mă ca Sandra să pregătească nişte 
banane la cuptor ca să sărbătorim, dar o văd stând 
nemişcată în picioare, cu o expresie disperată şi cu ochii 
umflaţi de plâns. 

E posibil, oare, ca eu să nu reuşesc niciodată, dar 
NICIODATĂ, să intru în casa asta şi să dau o veste bună 
cuiva? Probabil că aici s-o fi turnat filmul Nu deschideţi 
uşa aceea! 

Poate că la temelia casei se află resturile unui cimitir 
indian! 

— Vrei să afli mai întâi vestea bună sau vestea 
proastă? spune Sandra. 

Urăsc întrebarea asta, jur, pentru că vestea proastă 
este atât de catastrofală că o anulează complet pe cea 
bună. 

— Vestea bună este că sunt însărcinată, spune. 

Să vedeţi care este cea proastă! 

— Iar vestea proastă se referă la Julius? întreb. 

— Da, a plecat. 

— Un gest de prinţ... nu mă pot abţine să nu spun. 

— A spus că nu se simte în stare să facă pe tatăl, cel 


puţin nu acum când începe să-i meargă bine cu muzica. 

— Ăsta-i un tip original, fără îndoială... 

— Eu îmi doresc copilul ăsta, dar îl vreau şi pe el. 

— Sandra, sunt tare curioasă să ştiu cum se face că 
în ce priveşte viitorul tău n-o brodeşti niciodată? 

— Nenorocirea este că nu văd să mă aştepte nimic 
bun şi se pare că aşa se întâmplă cu cei care sunt prea 
sensibili. 

— Da, s-ar putea să fie aşa, dar să vezi că are să se 
întoarcă, poate că este doar puţin înspăimântat. 

Când apare şi Mark, îl punem la curent cu ultimele 
noutăţi şi începe să sară în sus de bucurie cum ştiu doar 
cei gay să se bucure şi să scoată mici chiote cum numai un 
gay poate s-o facă. 

Este o adevărată nebunie. Inutil să mai spun că nici 
nu-i pasă de Julius, ba chiar este fericit că a plecat pentru 
că nu-l mai suporta să fumeze în baie. 

Cel puţin Mark a primit bine această veste şi Sandra 
pare ceva mai liniştită. 

Sună telefonul şi este Edgar care vrea să-mi dea veşti 
dintre cele mai bune. 

Înainte să-l las să spună ceva, îl invit să vină la noi, 
mi se pare un gest de încredere faţă de el. 

Îi este teamă să nu deranjeze, dar în cele din urmă 
acceptă invitaţia. 

Am o oră la dispoziţie ca să-mi fac ordine în cameră 
şi să dau impresia că sunt o scriitoare de succes. 

Deschid calculatorul, împrăştii câteva foi pe jos ca să 
fie o atmosferă de creaţie şi las la vedere o scrumieră plină 
cu mucuri de ţigară. Aprind două lumânări pentru a da o 
aromă uşor mistică şi mă opresc în ultima clipă să aprind 
şi nişte beţişoare parfumate. Bine fac, pentru că Sandra 
aprinde şi ea tot felul de chestii transformând casa într-un 
fel de templu indian, iar la urmă îmi pun ochelarii de 
vedere - falşi - ca să am un aer cât mai intelectual. 

Foarte punctual, Edgar sună la uşă şi îi deschid chiar 
eu. Are în mână un buchet de flori. 

Dacă este şi un bilet pe care scrie „Te iubesc”, îi dau 


brânci jos pe scări. 

Este îmbrăcat cu un pulover albastru cu guler înalt şi 
asta îi pune în valoare ochii de culoarea alunei. Poartă 
barba tunsă foarte scurt şi surâsul său este strălucitor ca 
de obicei. 

Este cu adevărat un bărbat bine, dar nu-mi pot face 
gânduri erotice în privinţa unui viitor stăpân al inimii mele. 

li ofer un ceai şi, bineînţeles, îmi trebuie nu mai puţin 
de douăzeci de minute ca să găsesc pliculeţele şi ceştile 
potrivite. Nu mai am lapte pentru ceai, ci doar o bucăţică 
de lămâie uscată şi nici măcar biscuiţi nu mai sunt. 

Ce ghinion... 

Ne aşezăm în salonaş şi el începe să-mi vorbească 
despre propunerea sa. 

— Ideea ta cu Grădina foştilor, spune, m-a făcut să-mi 
aduc aminte că am nişte prieteni la Londra care pun în 
scenă comedii teatrale şi muzical-uri, în special în zona de 
la Covent Garden. 

Ştiu locurile acelea, exista o mică patiserie numită 
Food for thougt, unde vindeau o plăcintă divină, cine ştie 
dacă o mai fi şi acum? N-ar trebui să mă gândesc la 
mâncare când este în joc viitorul meu... 

— Am vorbit cu persoanele acelea spunându-le că am 
întâlnit o scriitoare foarte promițătoare al cărei ultim 
roman va fi publicat în curând de Lockwood & Cooper şi s- 
ar potrivi perfect cu stilul teatral în vogă acum la Londra, 
iar ei s-au declarat foarte interesaţi. Ce părere ai? 

Mă gândesc în sinea mea: eşti de-a dreptul sonat să 
faci asemenea promisiuni pentru că romanul nu este scris 
nici măcar pe jumătate şi nici nu ştiu prea bine cum o să se 
termine toată povestea aia. 

Îi spun: 

— Eşti de-a dreptul sonat să faci asemenea 
promisiuni pentru că romanul nu este scris nici măcar pe 
jumătate şi nici nu ştiu prea bine cum o să se termine toată 
povestea aia! 

— Dar tocmai în asta constă frumuseţea! Dacă nu te 
lansezi, visurile tale vor rămâne doar visuri. Eu ştiu să 


recunosc talentul atunci când îl întâlnesc şi tu, fată dragă, 
ai talent, dar ai nevoie de cineva care să creadă în tine şi 
eu cred! 

— Edgar, nu cred că sunt în stare! 

— Trebuie să fii în stare, am să fiu alături de tine zi şi 
noapte, ai două luni la dispoziţie, adică atâta cât mai stau 
eu la New York şi te pot ajuta cu redactarea în limba 
engleză şi cu corectarea manuscrisului. Când am să mă 
întorc la Edinburgh, ar mai trebui să mă ocup doar de 
publicitate şi de tipărire. 

Parcă nu mai am aer. 

M-am obişnuit atât de mult cu eşecurile încât mi se 
pare că nici n-aş mai merita să am parte de succese, dar 
dacă zice el care este un specialist în privinţa asta, s-ar 
putea să fie adevărat. 

Tare mult aş vrea să ştiu ce simt oamenii siguri pe ei, 
dar sunt sigură că nu sunt paralizaţi de spaimă ca mine în 
clipa asta. Nu mă tem că aş putea da greş, ci că am să 
reuşesc într-adevăr să fac ceva în viaţă. Sunt gata imediat 
să-mi plâng de milă, dar când cineva îmi spune că sunt 
bună, găsesc întotdeauna nenumărate scuze pentru a 
spune că nu merit aşa ceva. 

— Te simţi bine? Eşti albă la faţă ca o fantomă. 

— Ed... pot să-ţi spun Ed? 

— Sigur că da. 

— Sunt puţin obosită şi toate emoţiile astea m-au cam 
dărâmat. 

Doamne, vorbesc la fel ca Jane Austen, acum mai 
lipsesc doar sărurile ca să nu leşin! 

— Te deranjează dacă mă mai gândesc la toate astea 
peste noapte şi mâine te sun din nou ca să mai stăm de 
vorbă? 

— Nu, este în regulă, sunt de acord, dar n-aş vrea ca 
tu să te laşi cuprins de panică, vreau să ai încredere în 
mine. 

Spunându-i aceasta îl conduc până la uşă, îl sărut în 
fugă pe obraz - ce parfum o fi având? - şi închid în urma 
lui. Cred că am temperatură. 


Nu dorm toată noaptea. 

În dimineaţa asta nu trebuie să merg la lucru şi, când 
mă duc să iau corespondenţa de la cutia poştală, găsesc un 
mic prospect despre un curs de yoga pe strada 94. Mă 
hotărăsc să mă duc, poate o să-mi facă bine să mă relaxez 
un pic. 

În realitate, fac de toate ca să mă conving pe mine 
însămi că este o nebunie şi nu pot reuşi, aşa că am de gând 
să trag de timp. 

Îmi iau jumătatea de dimineaţă liberă la care aveam 
dreptul şi apoi, pe la trei după-amiază, mai exact la 14 şi 
53, oră care nu i se va părea premeditată, am să-l sun şi 
am să-i spun că, de fapt, propunerea lui nu mă interesează 
pentru că... pentru că am să găsesc eu până atunci un 
motiv. 

În timp ce mă aflu în metrou, îmi repet în gând 
discursul, sau mai bine zis, discursurile pe care am de 
gând să i le ţin, pentru că, la urma urmelor, am un loc de 
muncă într-un magazin de prestigiu, într-un oraş care este 
centrul lumii, perspective de a face carieră... dar pe cine 
vreau eu să păcălesc? 

Şi aşa ajung la adresa respectivă. 

Este un bloc vechi foarte elegant şi, ca toate blocurile 
impozante din Manhattan îţi provoacă o senzaţie de 
micime. Poate că este din cauză că de jur-împrejur cu toţii 
sunt atât de plini de miliarde, iar eu nu pot să nu mă simt 
musafira lor săracă. 

Sala în care ajung este imensă şi plină de oameni 
care par să ştie multe. Toţi sunt destul de înaintați în 
vârstă, aşa că aş putea să mă ridic uşor la nivelul lor. 

Pe instructoare o cheamă Veronica şi mă ia imediat 
la ochi, punându-mă în rândul întâi. 

În zadar încerc să mă opun, spunându-i că mă simt 
foarte bine în spatele celorlalţi, dar ea insistă pe un ton 
care nu admite replică, aşa că mă supun. 

Începem să executăm un şir de inspiraţii şi expiraţii. 
Mă uit la ceilalţi şi-i văd pe toţi foarte concentrați, 
îmbrăcaţi în treninguri foarte scumpe, aşezaţi pe covoraşe 


tesute de mâinile ultimului împărat persan şi având alături 
nişte sucuri ecologice de culoarea nămolului. 

Tot uitându-mă în jur, Veronica mă pune imediat la 
punct pe un ton răstit, astfel încât să-mi dea de înţeles că, 
acolo, cine nu se concentrează suficient nu are ce căuta, 
iar ceilalţi mă privesc de sus. 

Ok, până aici a fost uşor, dar încep serii infinite de 
aplecări şi asemenea mişcări mă fac imediat să-mi dau 
seama că n-am mai făcut de mult niciun fel de gimnastică. 

Încep să greşesc şi perfida Veronica o roagă pe Rozy 
care are vreo nouăzeci de ani bătuţi de muchie să-mi arate 
cum se face, iar bătrânica aceea simpatică execută 
exerciţiul într-un mod impecabil stârnind aplauze 
prelungite din partea tuturor participanţilor. 

Şi vine momentul în care trebuie să îndoim piciorul 
drept, întinzându-l pe cel stâng şi să trecem braţul drept 
pe sub picior, iar pe cel stâng să-l strecurăm pe unde se 
mai poate, apoi întinşi pe jos să ne atingem cu mâna vârful 
degetelor de la picioare şi iarăşi sus şi repetăm figura, 
repetând mereu în cor, cadenţat, nişte cuvinte alarmante 
care par să fie numele unor feluri de mâncare indiene pe 
care le-am mâncat cu câtva timp în urmă. Mă aştept dintr- 
o clipă în alta să aud şi altele din meniu: „Chicken 
tandoori” sau „Chapati”. 

Sunt sleită de puteri, dar nu mă dau bătută pentru că 
băbuţa Rozy este tot lângă mine şi abia aşteaptă să cedez 
ca să joace tontoroiul pe cadavrul meu. 

La sfârşit, Veronica mă priveşte ţintă şi ne spune 
tuturor, pe un ton provocator, continuând să mă fixeze pe 
mine, să ne încordăm cât putem de tare fesele şi, în acelaşi 
timp, să scoatem limba de un cot urlând nu ştiu ce vocală. 

Ca să fiu foarte sinceră, nu prea înţeleg de ce ar 
trebui să-mi încordez fesele că aşa îmi comandă Veronica, 
de două ori pe săptămână, iar asta să mă coste o sută de 
dolari pe lună. 

Spun că nu mă simt bine şi o şterg, chiar dacă Rozy 
încearcă să mă încurajeze oferindu-mi din sucul ei 
pământiu. 


les în stradă mai tensionată decât sfoara unui zmeu 
şi mă duc să beau o cafea chioară pe o bancă din Central 
Park. 

Din când în când mă duc acolo cu speranţa că o să 
zăresc vreo stea de cinema. 

Dat fiind că o mulţime de actori şi de cântăreţi îşi au 
casele prin părţile acelea, n-ar trebui să fie atât de greu să 
zăresc pe careva. Câteodată acele personaje faimoase ies 
la plimbare deghizați ca să nu fie recunoscuţi, aşa că mă 
uit cu cea mai mare atenţie la toţi trecătorii, ca să nu-mi 
scape niciunul. 

L-am văzut odată pe Adrian Brody plimbându-se pe 
Fifth Avenue: era tare mişto. Ne-am încrucişat privirile 
preţ de o secundă, exact cât a fost nevoie ca să observ că 
are ochii de un verde profund, ca muşchiul copacilor. 

Mă aşez pe o bancă plină de frunze uscate şi îmi 
aprind o foarte meritată ţigară în timp ce-i privesc pe tipii 
care fac jogging, întrebându-mă şi de data aceasta unde or 
fugi ca nişte speriaţi. 

La un moment dat îl zăresc în depărtare pe Mark 
care traversează strada. Îl strig, dar circulaţia este 
infernală şi el nu mă aude, având aerul că se grăbeşte să 
ajungă undeva. 

Pare foarte preocupat. Mă iau după el încercând să-l 
ajung din urmă, dar el aproape că aleargă, iar picioarele 
mele încă mai tremură după efortul inuman de până 
atunci, când îl văd intrând la Mount Sinai. 

Ce să caute el la spital? 

În momentul acela îmi adun ultimele forţe şi alerg 
după el ca o nebună. 

Nu înţeleg, dacă ar fi avut vreo problemă urgentă, 
mi-ar fi spus, doar am ieşit din casă împreună. 

Mi se taie respiraţia, dar alerg mai departe, intru în 
spital asudată şi roşie la faţă, privesc în jur şi mi-e frică să 
nu-l fi pierdut. Apoi, îi văd cu coada ochiului silueta 
reflectată în oglinda liftului care se închide în clipa 
următoare. 

Nu-mi mai rămâne decât s-o iau pe scări, pentru că, 


din fericire, liftul nu este prea rapid. 

Urcă la etajul al cincilea şi în ultima clipă reuşesc să-l 
văd dispărând dincolo de două uşi metalice pe care se află 
inscripţia „Boli infecțioase şi HIV”. 

Fir-ar să fie. Nu. Nu se poate. 

Îmi îngheaţă sângele în vine cu toată fierbinţeala 
alergării de până atunci. 

Rămân acolo ţeapănă privind uşa, incapabilă să mai 
fac vreun pas. 

Aşadar Mark este bolnav şi vine aici ca să se trateze. 
Şi a ţinut în el toate astea de cine ştie cât timp. 

— Căutaţi pe cineva? se aude o voce din spatele meu. 

Este o infirmieră. 

— Aţi văzut intrând un băiat înalt şi slab acum câteva 
clipe? 

— Vreţi să spuneţi pe Mark? 

— Da, îl cunoaşteţi? Puteţi să-mi spuneţi de ce este 
aici? 

— Mark este un voluntar. 

— Voluntar? 

— Da, cam de o lună vine aici de două sau trei ori pe 
săptămână ca să-i ajute pe bolnavii de Sida aflaţi în faza 
terminală. Este un băiat extraordinar. 

Mă apropii de uşa cu sticlă şi-l văd zâmbindu-i unui 
băiat care se vede că are o greutate mai mică decât a 
umbrei sale, ştergându-l pe faţă cu o batistă umedă şi 
mângâindu-i cu blândeţe mâna. 

Era adevărat, prin urmare, ce spunea el că vrea să-i 
ajute pe alţii, iar eu nu-l luasem în serios. 

Rămân pe loc privindu-l fără ca el să mă vadă, 
dincolo de sticla uşii, cu lacrimi de uşurare şi de tristeţe în 
ochi, şi îl invidiez din adâncul sufletului pentru că şi-a găsit 
adevărata vocaţie în timp ce eu dau înapoi chiar şi din faţa 
gândului că trebuie să scriu un roman prostesc. 

Sunt doar o laşă, ori scriu romanul ăsta, ori mai 
degrabă mă întorc acasă în clipa următoare. 

M-am hotărât, îl sun pe Edgar şi îmi tom cenuşă în 
cap. Am să-i spun cât sunt de nesigură pe mine, cât de 


frică îmi este să fac un asemenea lucru şi că dacă nu mă 
ajută el, singură n-am să reuşesc niciodată. 

Pare patetic, dar ăsta-i adevărul. Curios lucru, este 
fix 14 şi 53, aşadar deloc premeditat. 

Il sun şi îi spun dintr-o suflare că accept, dar că am 
nevoie să vorbesc foarte serios cu el, iar el glumeşte 
spunând că nu mă va lăsa să semnez niciun contract 
pentru mai puţin de un milion de dolari. Nu prea am chef 
de glume, asta şi pentru că nu ştiu cum am să pot lucra 
sub presiune, iar dacă intervine vreun blocaj creator, ce 
mă fac? 

Mă duc la lucru complet dezorientată şi nu ascund că 
în adâncul fiinţei mele pluteşte fantoma unei răzbunări. Mă 
văd deja îmbrăcată cu ţoale Dolce & Gabbana, cumpărând 
tot blocul fără ca babele să ştie, după care le calc în 
picioare şi le angajez ca servitoare ale mele, ţinându-le 
astfel în lesă. 

Pe când mă las legănată de asemenea vise plăcute, 
apare cotoroanţa Stalla, cu manichiura proaspăt făcută, 
anunţându-mă că lipsesc bani din casa magazinului, mai 
precis şase sute de dolari. 

— Dar de când numeri tu banii din casă? întreb. 

— De când Miss V mi-a spus, la sfatul meu, să 
controlez mai atent angajaţii. 

— Dar angajaţii suntem noi două, nu te supăra că-ți 
spun. 

— Nu, angajata eşti tu, eu sunt şefa peste angajaţi. 

— Aha, şi, prin urmare, dacă am înţeles eu bine, mă 
acuzi de furt, nu-i aşa? 

— Nu, dar să ştii că sunt cu ochii pe tine! 

Ia te uită ce pramatie e asta, se pare că unii oameni 
se scoală dimineaţa cu singurul scop de a le face altora 
viaţa imposibilă. 

Este atât de şireată vipera asta că, de îndată ce-i spui 
ceva, izbucneşte în plâns şi toţi cei din jur dau fuga s-o 
consoleze pentru că inspiră atâta milă cu ochii ei mari şi 
albaştri. 

De fapt nu sunt decât nişte prăpădite lentile de 


contact colorate. Doamne cât o urăsc! 

Este una dintre persoanele acelea care reuşesc să 
dea impresia că lucrează atât de mult, încât ceilalţi cred cu 
adevărat că este obosită moartă. Intârzie mereu făcându-te 
pe tine să te simţi vinovat şi reuşeşte să vorbească ore 
întregi la telefon fără să fie prinsă vreodată. 

În sinea mea o admir pentru că eu sunt cu totul altfel. 
Pe mine mă prind întotdeauna! 

Povestea asta cu cei şase sute de dolari pute de lao 
poştă a complot şi nu are dreptul să facă aşa ceva. Din 
păcate, eu nu am de partea mea pe nimeni. 

Şi, apoi, sunt în stare să pun pariu că geanta ei nouă 
de la Prada costă exact şase sute de dolari. 

Trebuie să fiu foarte atentă, că bestiile astea sunt 
flămânde... 


CINCI 


Edgar vine la mine ca să stabilim un plan de lucru. 
Ador frazele sforăitoare ca „să stabilim un plan de lucru”. 
Problema este că eu sunt aceea care trebuie să lucreze. 

Acasă nu-i spun nimic lui Mark, dar sunt atât de 
profund mândră de el că îl văd acum într-o cu totul altă 
lumină. Aş vrea ca mama lui să ştie cât de minunat este 
fiul ei, dar creierul ei de găină n-ar înţelege nimic şi ar 
spune doar că mănuşile de cauciuc dau alergii. 

Mark şi Sandra sunt ocupați în continuare cu 
alegerea unui nume şi din când în când auzim strigăte de 
felul acesta: „N-o să-i spui fetei mele Priscilla în onoarea 
reginei deşertului, nici Barbara ca pe Streisand şi nici 
Donna ca pe Karan!” 

Edgar încearcă să-mi explice că termenele sunt 
scurte şi că trebuie, într-adevăr, să trag tare, dar că, 
atunci când voi termina, răsplata va fi enormă şi nu numai 
în privinţa banilor. 

Mă întreb doar dacă măcar el ştie ceea ce face. 

Trebuie să muncim ca nebunii în fiecare seară de la 8 
până la 3 dimineaţa. 


Duminică începem de la primele ore ale după-amiezii, 
am reuşit să profit de un weekend la familia Hampton, 
invitată de Helen care în ultima vreme nu s-a simţit prea 
bine şi, în plus, trebuie să sărbătorim ziua ei de naştere şi 
apoi duminica în care Edgar va merge la nuntă. 

Este incredibil, dar până acum n-am mai avut 
niciodată o asemenea senzaţie. 

Mă simt pe deplin conştientă de ceea ce fac şi nu o 
fac doar ca să-mi omor timpul cu ceva, păcălindu-mă pe 
mine însămi şi arzând gazul cum am făcut-o ani întregi. 
Reuşesc să scriu timp de ore întregi, găsind mereu ceva 
original, mai ales că nici măcar nu este limba mea. 

Eu şi Ed formăm o adevărată echipă şi mă simt 
protejată, aşa cum nu m-am mai simţit până acum, iar el 
crede cu adevărat în mine. 

Aşa cum poate nimeni nu a mai făcut-o până acum. 

Şi dacă se va întâmpla ca în telenovelele acelea în 
care îngerii sar în ajutorul celor ce au necazuri şi, apoi, 
când totul merge bine, se fac nevăzuţi pentru totdeauna? 

Mi-a dori s-o chem aici pe mama şi să-i povestesc şi 
ei câteva din toate aceste întâmplări. 

Ea nu-mi spune, dar, în realitate, este foarte 
îngrijorată în privinţa mea, se teme de atentate, de 
bombele de la metrou, de armele chimice, de serialele cu 
ucigaşi în serie şi de ideile scientologice. 

De aceea poate că în seara asta ar fi mai bine să n-o 
sun, dat fiind că de două zile nu se întâmplă nimic 
halucinant. Şi, de altfel, nu mi-ar face plăcere să fiu 
trecută de fostele mele colege de liceu pe listele cu 
căsătorii-divorţuri-sarcini. 

Încă nu am în cont un număr suficient de noutăţi 
pozitive pentru a mă putea compara cu anii de viaţă tihnită 
şi plină de succese de care se bucură prietenele mele. 

Ajung la magazin transpirată toată şi Stella îmi iese 
în întâmpinare ca întotdeauna, perfect machiată şi 
pieptănată, dându-mi vestea năucitoare că telefonul mobil 
al lui Miss V a fost furat. 

Ghici ghicitoarea mea: cine este suspecta? 


Mă aştept ca pe uşă să intre locotenentul Colombo în 
persoană ca să-mi ia amprentele digitale cu obişnuita 
scuză a paharului cu apă. 

În sinea mea râd, pentru că toţi cei de aici par de-a 
dreptul ţicniţi, iar eu, când o să ajung faimoasă, am să 
scriu un roman pe care-l voi plasa într-un spital de 
psihiatrie şi le voi încuia într-un salon pe toate zăpăcitele 
astea, inclusiv pe soţioara tatălui meu care este adevărata 
regizoare a acestei farse, aruncând apoi cheia prin bălării. 

Simt că fascinația ameţitoare a puterii îmi învăluie 
întreaga fiinţă! 

Cele două bătrâne care, la urma urmelor, se află sub 
papucul perfidei Stella - şi trebuie s-o spun sincer mi-e 
puţin milă de ele - mă aşteaptă ca să-mi ia un 
interogatoriu în cămăruţa din spatele magazinului. 

Cine ştie dacă nu au instalat pe undeva şi vreun 
detector de metale... 

Intru, şi cele două bătrâne, parcă mai ofilite ca 
niciodată, mă măsoară din cap până în picioare, iar Miss V 
îmi spune: 

— Stella v-a pus la curent cu neplăcutul eveniment 
care s-a înregistrat ieri seara în această locaţie? 

— Care locaţie? se aude ca un ecou Miss H. 

— Această locaţie înseamnă aici înăuntru, spune Miss 
V un pic scorţoasă. 

— Şi de ce nu spui aici înăuntru? Nu se înţelege 
niciodată ce spui. 

— Te rog, Henrieta, nu mă mai întrerupe. Deci, aşa 
cum spuneam, Stella v-a pus la curent cu ce s-a întâmplat 
aseară aici înăuntru? 

— Da, Miss V, chiar acum câteva clipe. 

— Te rog, Henrieta, nu mă mai întrerupe, repetă 
Miss H scoțând un hârâit răsunător din gât. 

— Unde vă aflaţi ieri seara între orele 18 şi 19, 30? 
continuă Miss V. 

— Aici, în magazin, bineînţeles, era cu mine şi Stella. 

— Stella spune că aţi dispărut fără s-o anunţaţi şi că 
mai apoi aţi reapărut, după o jumătate de oră, ieşind din 


camera din spate. 

Scârboasa dracului... beep, idi... beep, beeep, 
cenzura nu mi-ar ierta nimic din tot ce-mi trece prin minte 
în clipa asta. 

— Mă dusesem să caut un ac şi aţă ca să-i cos Stellei 
un nasture la bluză şi chiar ea mi-a dat voie să mă duc în 
biroul din spatele magazinului! 

Nu prea aş vrea, dar încep să intru în defensivă. 

— Vă asigur că nu m-aş fi gândit nici în ruptul capului 
să-i dau voie să meargă acolo, spune Stella holbându-şi 
ochii albaştri. 

— Stella mai spune că a văzut telefonul lăsat la 
încărcat în biroul din spate, acolo unde îl lăsase Miss H, 
spune Miss V. 

— Ce zici tu că am făcut eu în birou? se revoltă Miss 
H. 

— Telefonul la încărcat, Henrietta, ai lăsat telefonul 
la încărcat bateria. 

— Eu nu încarc baterii! 

— Nu tu, Henrietta, aparatul! răbufneşte exasperată 
Miss V. 

— Care aparat? 

— Nici măcar nu ştiam că Miss H are un telefon 
mobil! spun eu smiorcăindu-mă. 

Şi acum sunt convinsă că nu avea aşa ceva, dar 
probabil că i-au spălat creierul bietei femei! 

— Când terminaţi de vorbit cifrat, chemaţi-mă! spune 
Miss H şi se îndepărtează clătinându-se pe picioare. 

— Sunteţi la curent cu dispariţia a şase sute de dolari 
din încasările de ieri, nu-i aşa? mă întreabă Miss V. 

— Da, mi-a spus Stella, dar nu ştiu ce să spun. Aici 
aproape nimeni nu plăteşte cash, iar eu nu stau, practic, 
niciodată la casă. 

— Stella spune că v-a surprins cu mâna în casa de 
bani şi că v-aţi justificat spunându-i să nu se amestece! 

— Dar nu este adevărat, Stella mi-a spus să număr 
hârtiile de o sută de dolari şi să le pun într-un plic pentru 
ca ea să-l ducă mai târziu la bancă şi eu am făcut exact 


aşa. 

Acum chiar că am început să mă apăr. 

Mă întorc spre Stella, cu lacrimi de furie în ochi, şi îi 
spun: 

— Îţi jur, Stella, că n-am văzut niciodată în viaţa mea 
o persoană aşa de ticăloasă ca tine. Ai face orice ca să-i 
calci în picioare pe ceilalţi, dar cel mai trist este că te 
roade invidia şi te asigur că orice ai face în viaţă, vei fi 
întotdeauna nemulțumită pentru că îţi va lipsi cu adevărat 
şi nici nu vei putea să ai vreodată un suflet! 

Spunând acestea îmi iau lucrurile de pe tejghea şi, 
din greşeală, răstorn poşeta nouă de la Prada a Stellei. Din 
ea cade pe jos telefonul mobil al lui Miss H. 

Se vede de la o poştă că este şi proastă. 

O privesc cu dispreţ câteva secunde şi ies trântind 
uşa. 

Sunt furioasă, dar mă simt în al nouălea cer! 

Mă simt precum Kathy Bates în filmul Roşii verzi 
fripte când strigă „Towanda!”, în timp ce distruge maşina 
acelei nesimţite care îi ocupase locul din parcare. 

M-am răcorit, într-adevăr, după un an şi jumătate de 
hărţuiri şi frustrări. Micuța Heidi s-a răsculat împotriva 
domnişoarei Rottermeyer. 

Aş fi vrut să spun mai multe şi cu mai mare scârbă, 
dar am impresia că a fost foarte demn ceea ce spusesem. 
Dacă aş fi făcut-o ticăloasă şi nemernică - aşa cum, de 
altfel, ar fi meritat întru totul - ceilalţi s-ar fi gândit că sunt 
obişnuita italiancă sărăntoacă şi, ca atare, hoaţă. 

Pe când aşa, din contra, ies din scenă ca o adevărată 
doamnă. 

N-aş fi vrut să plâng, dar a fost mai tare decât mine. 

Şi mai dă-o dracului! 

Acum, când sunt şomeră şi înainte de a primi ordinul 
de extrădare, am să mă duc la soţii Hampton. 

Când o sun pe Judith, îmi spune că lucrurile nu merg 
tocmai bine, ei se află deja la Helen care se simte tare rău 
şi, după câte spune, nu cred că mai apucă ziua de mâine. 

Mă roagă să vin la ei cât pot de repede şi mă grăbesc 


să plec cu primul vaporaş pe care-l găsesc în după-amiaza 
aceleiaşi zile. 

Văd de departe balansoarul gol de pe verandă şi asta 
îmi este suficient ca să-mi dau seama cât de gravă era 
situaţia. 

Sam vine să mă întâmpine şi este foarte trist. Helen 
are nişte complicaţii respiratorii foarte grave, iar inima 
este prea slabă, n-au speranţe să apuce dimineaţa. 

Nu ştiu cum, dar am presimţit asta, atunci când mi- 
au spus că se simţea rău la acea aniversare, m-a trecut un 
fior ciudat şi mă aşteptam deja la o asemenea veste. 

O viaţă trăită cu două pachete de ţigări pe zi. 

Adusesem un cadou pentru ea, dar acum mi se pare 
ceva peste măsură de stupid. 

Intru în camera luminată slab de o mică veioză cu 
abajur de culoare închisă. Judith stă într-un fotoliu de 
lângă pat. Pe toaletă se văd o pungă plină cu 
medicamente, ochelarii săi, inelul şi Biblia. 

Scena îmi aminteşte de vrăbiuţa căzută din copac, 
găsită în grădină când eram mică şi pusă de mine într-o 
cutie căptuşită cu vată. 

Era rănită, tremura din tot trupuşorul şi ţinea ochii 
strâns închişi, eu am păzit-o toată noaptea convinsă că 
dacă n-o scăpăm din ochi avea să trăiască, dar apoi somnul 
a fost mai puternic decât mine şi când m-am trezit 
dimineaţa, mama mi-a spus că vrăbiuţa aceea zburase, dar 
eu ştiam că nu era adevărat. 

Am o relaţie urâtă cu moartea, mă tem mai mult de a 
altora decât de a mea, pentru că simt că n-aş putea 
supravieţui durerii. 

Şi, în aceste împrejurări, nu se mai poate spune 
nimic. 

Mă apropii cât pot de încet, mă las în genunchi lângă 
pat şi-mi pun bărbia alături de mâna ei. 

Helen deschide ochii pe jumătate şi mă priveşte 
făcând o sforțare incredibilă ca să-mi zâmbească şi să 
întindă mâna spre părul meu. 

Mă apropii mai mult şi ea îmi spune, în italiană, cu o 


voce stinsă: „Ciao bambina”. 

Simt un nod în gât şi nu pot să respir, dar mi-am 
jurat că n-am să plâng în faţa ei. 

„Ciao”, îi răspund şi n-o pot întreba cum se simte căci 
ştiu cât de rău îi este şi nu pot nici măcar să-i povestesc 
ceva care ar face-o să râdă, pentru că nu este chiar nimic 
de râs. Ea este pe ducă şi nu voi putea face nimic ca s-o 
mai ţin pe loc. 

Imi pun capul pe pieptul ei astfel încât să-mi poată 
mângâia părul şi ca s-o pot auzi ce-mi spune. 

— Am avut o viaţă frumoasă să ştii... Am fost o 
femeie foarte norocoasă, am avut un bărbat care m-a iubit 
enorm... trei fete grozave, trei nepoţei şi am colindat prin 
toată lumea. N-am avut mulţi duşmani şi nu am regrete. 
Domnul a hotărât acum să mă cheme la El şi cred că este 
momentul potrivit. Nu vreau să vă văd plângând şi nu 
vreau feţe lungi la înmormântare, ba chiar aş vrea ca 
prietena ta să cânte ceva deella Fitzgerald. 

Face o pauză. 

O pauză foarte lungă. 

— Vreau să ştiţi că eu am să fiu cu voi şi am să vă 
ocrotesc mereu. Şi, apoi, măcar de l-aş mai vedea din nou 
pe Clark Gable. 

Încearcă să râdă, dar este cuprinsă de un acces 
puternic de tuse. 

Nu reuşesc să scot nicio vorbă. 

— În viaţă, important este să nu avem niciodată 
teamă de noi înşine şi să facem tot ce putem pentru a trăi 
în pace cu noi şi cu ceilalţi. Este o prostie să pierdem timp 
preţios ca să cultivăm furia. 

Judith se aşază pe pat lângă mine, în timp ce Sam stă 
în picioare lângă uşă, împreună cu câinele care de o 
săptămână nu se mai mişcă de la intrarea în cameră. 

Helen îşi trece încet privirea de la unul la celălalt, cu 
un zâmbet imperceptibil pe buze, o şuviţă rebelă de păr îi 
cade pe faţă. După aceea simt o tresărire uşoară pe mâna 
pe care mi-o atinge şi înţeleg că a plecat dintre noi. 

Incepem să plângem cu toţii în tăcere, de parcă n-am 


vrea să ne încălcăm promisiunea, simţindu-ne disperaţi şi 
neputincioşi. 

Privesc la trupul acela firav fără viaţă şi parcă mă 
aştept s-o aud râzând dintr-o clipă în alta, însă ea s-a 
sfârşit. Pentru totdeauna. 

Iar viaţa noastră merge înainte. 

Ne ridicăm cu mişcări automate şi, ca şi cum am vrea 
să-i aducem un ultim omagiu, ne ducem să ne aşezăm pe 
balansoarul ei. Privind marea, ne imaginăm că o vedem 
îndepărtându-se, în timp ce ne face cu mâna un semn de 
salut. 

Poate că o vedem cu adevărat. 

— Addio, Helen, şoptesc în italiană. 


ŞASE 


Judith şi Sam au insistat să mai rămân, dar am 
preferat să mă întorc acasă. 

Sandra îmi spune că m-au căutat de mai multe ori de 
la magazin. Aşa este, magazinul. 

Ieri dimineaţă mi se părea că făcusem cine ştie ce 
ispravă, dar având în vedere ce s-a întâmplat după-amiază, 
totul capătă o altă dimensiune. Cu siguranţă, lucrurile 
importante nu sunt acelea. 

Avea dreptate Helen, este inutil să-ţi iroseşti viaţa 
otrăvindu-te cu furie. 

Le sun ca să aflu ce documente trebuie să semnez ca 
să pot pleca definitiv de acolo şi, în schimb, atunci când 
îmi răspunde, Miss V este neobişnuit de prietenoasă şi îmi 
spune că „îi pare tare rău pentru cele petrecute şi că Stella 
a fost dată afară şi că îşi cer scuze pentru comportarea lor 
atât de antiamericană”. 

Politically corect. 

Trebuie să recunosc sincer că am fost prinsă pe 
picior greşit, mă gândeam că trebuie să-mi fac bagajele. 

Nu mă aştept să-mi ofere o mărire de salariu sau 
vreo promovare, dar, cunoscându-le, recunosc faptul că 
pentru ele o asemenea atitudine a fost un mare pas 


înainte. 

Îi povestesc despre decesul intervenit recent şi 
alăturarea lui de acela fals al bunicului meu, de acum o 
lună, nu prea îmi face cinste. O rog să-mi acorde câteva 
zile libere ca să-mi revin şi este de acord. 

Cu atât mai mult cu cât ştiu că va trebui să recuperez 
întârzierea prin ore şi ore de muncă fără răgaz. 

Îl sun pe Edgar care mi-a lăsat mai multe mesaje 
pline de îngrijorare. 

Îi povestesc ce s-a întâmplat şi îi spun că n-am chef 
să scriu timp de câteva zile. 

Au fost nişte luni infernale pentru mine şi vreau să 
mă detaşez un pic. Am nevoie să stau o vreme singură. 

Atunci, Edgar mă întreabă dacă n-aş vrea să merg cu 
el la faimoasa nuntă de duminica viitoare ca să mai uit de 
toate, îmi spune că merită osteneala să asist la o căsătorie 
evreiască. 

În seara asta vreau să mă bucur de compania 
vecinilor mei, vreau să fiu mai aproape de Sandra şi să 
stau de vorbă cu Mark despre ceea ce am văzut că face la 
spital, cumva în legătură cu momentele prin care trecusem 
la moartea lui Helen. Începem să gătim împreună cum n- 
am mai făcut de o veşnicie. 

Este curios cât suntem de diferiţi acum, ca şi cum un 
vârtej al schimbării ne-ar fi purtat în toate direcţiile. 

Sandra a intrat deja în luna a treia şi radiază de 
fericire, Mark nu mai are acel aer de aiurit care îşi petrece 
serile între un apetitiv şi o sindrofie ca să-l întâlnească pe 
Rupert Everett, iar eu, după cât se pare, peste puţin timp 
voi deveni o adevărată scriitoare. 

Mă fac să râd toate astea, dar este efectiv ceea ce mi- 
am dorit dintotdeauna. 

Şi, ca să-l citez tot pe Salinger: „Viaţa, după părerea 
mea, este un cal de dar” (asta o găsiţi în povestirea Teddy 
din Nouă povestiri de J.D. Salinger). 

În timp ce Sandra găteşte pui cu curry, se întoarce şi, 
lingând lingura de lemn, spune: 

— Nici nu vă trece prin minte ce-a putut să-mi spună 


astăzi ginecologul. 

Mark şi cu mine schimbăm o privire timp de o clipă şi 
rămânem interzişi, temându-ne de o veste de tipul că ar fi 
gemeni. 

— A spus că trebuie neapărat să ţin regim. 

Izbucnim în râs ştiind amândoi că nu poate exista o 
tortură mai crudă pentru Sandra decât aceea de a ţine 
regim. 

— Voi nu înţelegeţi, dar el a spus că trebuie să dau 
jos cel puţin douăzeci de kilograme. Toată viaţa n-am ţinut 
regim nici măcar o zi şi, acum, imbecilul ăsta hotărăşte că 
trebuie să trăiesc doar cu o mie opt sute de calorii pe zi! 
Dar vă puteţi închipui ce înseamnă o mie opt sute de 
calorii? 

— Un pachet de biscuiţi şi un pahar de îngheţată cu 
ciocolată, zic eu. 

— Chiar aşa şi ce crede el că am să pot mânca tot 
restul zilei... apă? Ce anume nu merge? Nu-i plac femeile 
mai plinuţe? Care-i problema lui? întotdeauna am fost 
plinuţă şi am de gând să-mi păstrez fundul meu uriaş. Imi 
pLACE fundul meu uriaş. Niciun om de pe lume nu s-a 
plâns de fundul meu uriaş! Explicaţi-mi voi de ce aici, la 
New York, femeile trebuie să fie toate ca nişte mături. Dar 
ştiţi ce vă spun eu? Ducă-se dracului fundurile astea 
uscate şi doctorii ăştia prăpădiţi, săptămâna viitoare îmi 
caut alt ginecolog! 

— Îmi închipui că ţi-a spus asta pentru sănătatea ta, 
îndrăzneşte să deschidă gura Mark. 

— Habar n-are el de sănătatea mea! Pe la noi, timp 
de nu ştiu câte generaţii, femeile au născut în casă şi nici 
măcar n-au văzut vreodată cum arată un doctor. Eu însămi 
m-am născut pe masa din bucătărie şi acum un doctor 
tâmpit cum vezi doar prin sit-com-uri, îmi spune că trebuie 
să iau 

Vitamine, să fac gimnastică şi să ţin post. Da’ ce-am 
înnebunit? 

Niciunul dintre noi doi nu mai îndrăzneşte să scoată 
vreo vorbuliţă, dar poate că tâmpitul de doctor avea 


oarecare dreptate, dat fiind că Sandra seamănă, şi încă 
foarte mult, cu Mammie din Pe aripile vântului. 

Astăzi au fost funeraliile. 

A fost chiar frumos şi sunt sigură că totul s-a 
desfăşurat aşa cum şi-a dorit ea. 

Au fost multe flori colorate, nimeni nu era îmbrăcat 
în negru, iar Sandra a cântat Fly me to the moon şi 
Unforgettable. 

Au venit şi surorile lui Judith care trăiesc în Canada, 
împreună cu copiii lor, şi o mulţime de oameni care au 
cunoscut-o. 

Cu toţii au spus câte ceva frumos despre ea, cât era 
de generoasă, puternică şi omenoasă şi fiecare dintre noi 
s-a simţit onorat că a avut-o drept prietenă. 

Era foarte multă mâncare pentru oaspeţi şi mă întreb 
cu fac toţi oamenii aceia să înfulece fără limite la un pas 
de mort. Cu toate astea, ei mâncau şi beau ca la Crăciun. 

Poate că, italiancă fiind, sunt mai sentimentală, dar 
când în sufletul meu este atâta durere, stomacul parcă mi 
se blochează şi nici măcar nu-mi trece prin minte să mă 
îndop cu tort de mere. 

Nici măcar Sandra, cu toate protestele ei în privinţa 
ginecologului, nu s-a atins de mâncare. Spunea că îi este 
puţin greață, dar eu ştiu că nu era adevărat pentru că bea 
întotdeauna o zeamă pe bază de ghimbir şi alte plante 
despre care spune că o fac să se simtă foarte bine. Acum 
se cântăreşte în fiecare dimineaţă şi îşi notează greutatea 
într-un carneţel. 

De când am văzut-o murind pe Helen, n-am mai 
fumat nici măcar o ţigară, parcă pur şi simplu nu mi-a mai 
venit şi este mai bine aşa. 

Mark a reuşit să-l agaţe pe fratele gay al lui Sam. Au 
stat amândoi afară, pe verandă, toată după-amiaza, în 
ciuda frigului polar, şi din când în când îi vedeam făcând 
clasicele ţopăieli datorate unei excitaţii crescânde. 

Ferice de el că se poate excita chiar şi la nişte 
funeralii, eu l-am mângâiat tot timpul pe Help, câinele, 
care după părerea mea era cea mai tristă fiinţă de acolo. 


Mă privea fără să înţeleagă motivul acelei straşnice 
învălmăşeli şi îi citeam în ochi că singurul lucru care îl 
interesa era să afle unde plecase Helen. 

Mă simţeam exact ca şi cum aş fi fost nevoită să-i 
comunic unui copil că mama lui a murit. 

Sam era foarte trist, dar cea care m-a îngrijorat cu 
adevărat a fost Judith. N-a scos, practic, nici măcar o 
vorbă, părea o fetiţă rătăcită în pădure, era dezorientată şi 
confuză şi n-a vrut cu niciun chip să se îndepărteze de 
balansoarul pe care stătea de obicei Helen. La un moment 
dat, Sam aproape că a fost nevoit s-o ia de acolo pe braţe 
pentru că era zgribulită de frig şi avea buzele vinete. 

Când a venit clipa să plecăm acasă, Mark s-a 
apropiat de mine cu ochii strălucind şi mi-a spus: 

— Monica, simt că bărbatul acesta este cel mai 
potrivit pentru mine! 

Să sperăm. 

Când mă întorc la magazin, după trei zile, atmosfera 
este surprinzător de senină. 

Deşi locul rămâne acelaşi obişnuit mausoleu lipsit de 
orizont, mătuşile par mai relaxate. Aş putea să jur că am 
văzut-o pe Miss V zâmbind abia perceptibil cu colţul stâng 
al gurii! 

Stella n-a ajuns pe mâna poliţiei, dar a fost alungată 
imediat, aşa că nu i-au servit la nimic acuzaţiile mârşave 
împotriva mea. 

— Pentru moment nu avem de gând să angajăm pe 
nimeni altcineva, draga mea, spune Miss V. 

— Oricum n-ar veni nimeni, completează Miss H. 

— Te rog, Henrietta, ţine pentru tine observaţiile 
astea răutăcioase! 

— Te rog, Henrietta... face Miss H ca s-o intimideze. 

— N-o lua în seamă, draga mea, continuă Miss V, eu 
mă gândeam că a trecut mult timp de când în magazin nu 
s-a mai făcut ordine şi nu s-a mai şters praful, aşa că, 
având în vedere situaţia aceasta, ce-ai zice să faci 
inventarul, căci de ani întregi nu s-a mai făcut. 

Şi, ca prin farmec, totul începe să fie la fel ca 


odinioară, dar acum ştiu că mă apreciază şi, din această 
cauză, vor continua să mă trateze până la sfârşit ca pe un 
câine. 

Mă întorc acasă distrusă şi, ca întotdeauna când este 
lună plină, toată casa pute a tămâie şi a lumânări arse. Să 
sperăm că aduc noroc. 

Sandra şi-a schimbat ginecologul şi cel nou i-a spus 
că va trebui să slăbească douăzeci şi cinci de kilograme. 
Aşa că s-a întors la primul, iar acum caută un regim care 
să-i permită să mănânce îngheţată, biscuiţi şi cartofi 
prăjiţi. 

Mark, în schimb, îşi petrece, ca un adevărat 
îndrăgostit, tot timpul între baie şi oglinda de pe uşa 
şifonierului, schimbându-şi mereu hainele. 

În cele din urmă, ajung să mă prăbuşesc pe pat sleită 
de puteri şi-mi aduc brusc aminte că duminică este 
faimoasa nuntă şi nu am absolut nimic de îmbrăcat, asta 
nefiind doar o figură de stil. 

Va trebui să mă aranjez la păr, să mă epilez, să-mi 
fac manichiura şi lucrul cel mai important ar fi să slăbesc 
şase kilograme. 

După cum mi-a spus Edgar, ceremonia va avea loc la 
Waldorf Astoria şi eu n-am deloc chef să mă duc acolo, dar 
de-acum i-am promis şi, dacă o fi să iasă prost, am să mă 
pot delecta în voie la bufet. Nu mă atrage câtuşi de puţin 
ideea că voi cunoaşte acolo oameni interesanţi care m-ar 
putea ajuta în cariera mea viitoare. Singurul lucru la care 
mă gândesc este mâncarea. 

Pentru mine, recunosc, nu mai este nicio speranţă. 

Am o singură rochie care s-ar putea potrivi, dar este 
atât de subţire că n-aş putea s-o îmbrac decât la o nuntă 
din Egipt. 

Când am să mă mărit eu, am să le cer invitaţilor să 
vină îmbrăcaţi în jeanşi. Mă oripilează ideea că trebuie să 
petrec o zi întreagă zâmbind unor rude pe care le urăsc şi 
încercând s-o ţin foarte departe pe mama de tata, venit 
împreună cu noua lui soţie, în timp ce sunt prizoniera unei 
rochii albe în care nu pot nici măcar să transpir, port 


pantofi care mă strâng cumplit şi am părul adunat în forma 
unui cuib de rândunică, înţepenit cu şase litri de fixativ. 

În sfârşit, după o asemenea zi, ar trebui neapărat să 
am şi forţa de a mă vâri în pat cu soţul meu, urmând să mă 
trezesc la ora cinci dimineaţa ca să prind avionul spre 
Maldive! 

Căsătoria mea va fi foarte simplă, pe invitaţii voi 
scrie: „Aduceţi ceva de băut şi luaţi-vă costumul de baie” 
şi, când vom fi cu toţii beţi turtă, ne vom arunca în piscină, 
unde mama se va strădui s-o înece pe noua soţie a tatălui 
meu. 

Iar eu o voi ajuta să facă aceasta! 

Când mă întorc acasă, Sandra mă anunţă că Mark s-a 
hotărât să ni-l prezinte pe Fred, noul său iubit. Fred cel 
prea-frumos, Fred cel potrivit, Fred cu pantofi săi 
minunati, Fred şi frumoasele lui mâini. Da, acel Fred. 

De când îl cunosc, şi sunt aproape patru ani, nu ne-a 
prezentat niciodată pe nimeni, aşa încât mă tem că este un 
lucru serios, pentru că el este foarte discret atunci când 
sunt în discuţie probleme sufleteşti. 

Ar trebui să învăţ de la el. 

L-a invitat la cină, aici, acasă. Pentru el este ca şi 
cum ar spune Ţi-i prezint pe ai mei. 

A făcut curat în toată casa şi ne-a obligat şi pe noi să 
dereticăm prin camerele noastre pentru că se ruşinează şi, 
de fapt... 

Salonul nici nu mai seamănă cu ce era înainte: a 
acoperit divanul cu o cuvertură de brocart roşu şi a aşezat 
perne mari pe covorul nou. 

Masa este aranjată cu farfurii pătrate negre, 
împodobite cu compoziţii de flori albe şi lumânări de forma 
unor flori de portocal plutesc într-o amforă de cristal plină 
cu apă de trandafiri. 

În surdină, muzica fusion care nu putea lipsi. 

Ne mai lipseşte o inscripţie Buddba Bar şi totul este 
pregătit. Mark ar fi un foarte bun decorator. 

Eu şi Sandra nu putem intra în bucătărie până la ora 
potrivită pentru cină şi el se comportă ca un coregraf 


isteric la premiera spectacolului său. 

Când Fred sună la uşă şi Mark n-a terminat sufleul 
său Stroganoff, aproape că este cuprins de nebunie. Cine 
poate şti de ce, la prima întâlnire, toţi se prefac de zor că 
ştiu să gătească? Când Fred îşi va da seama că Mark 
trăieşte doar cu cele mai simple salate, va fi mare veselie. 

Alergăm toţi trei la uşă ca să deschidem. Mark ne 
împinge în lături, îşi aranjează părul, ţopăie de bucurie de 
câteva ori şi în cele din urmă deschide. 

Fred este în prag, ţinând în mână o sticlă de Dom 
Perignon şi se iscă o adevărată furtună de chiote şi 
ţopăituri, alternată cu pupături pe gură între toţi. 

Eu şi Sandra începem şi noi să sărim în sus de 
bucurie şi o ducem tot aşa timp de cinci minute bune. 

Ar fi bine ca sticla de Dom Perignon s-o deschidem 
altă dată. 

Il invităm pe noul venit să se aşeze pe divan, în timp 
ce Mark se întoarce în bucătărie. 

Fred este dentist într-o zonă din Park Avenue şi 
amănuntul acesta mă face să-mi doresc din suflet ca 
povestea aceasta de iubire să ţină mult şi bine pentru am 
vreo două carii de tratat. 

Este o adevărată distracţie să-i vezi pe cei doi. Deşi 
au cam aceeaşi vârstă, sunt total diferiţi: Mark este foarte 
îngrijit, nu are niciun fir de păr pe trup, un păr blond 
splendid de culoarea aurului, de care este foarte mândru, 
aleargă în fiecare zi câte cinci kilometri şi este vegetarian; 
în timp ce Fred, mă rog, pare un Mark înainte de îngrijiri... 

Seara este într-adevăr plăcută, Fred pare o persoană 
foarte simpatică şi ne face să râdem cu imitaţiile sale, 
Mark s-a relaxat în cele din urmă şi abia aşteaptă ca noi 
să-i spunem ce impresie ne-a făcut noul său iubit. 

Evident, Sandra îi ghiceşte în palmă şi, nemulțumită 
de ceea ce află, îl pune să bea şi cafea ca să-i ghicească şi 
în zaț, iar Fred, care nu bea cafea, decide să-i facă pe plac 
chiar dacă mai apoi nu va închide ochii toată noaptea. 

Când Mark îl conduce pe Fred la uşă, Sandra mă 
trage într-o parte şi-mi spune: 


— O să fie frumoasă povestea lor, dar nu se va sfârşi 
bine pentru Fred. 

— Ce spui, de ce nu? 

— Nu au nicio perspectivă... am văzut asta foarte 
clar, îmi pare rău, dar Mark are să-l facă să sufere. 

— N-o să-i spui, nu-i aşa? spun eu pe un ton 
îngrijorat. 

— Nu, sigur că nu, o să aibă grijă Mister 
Sfarmăsuflete să i-o spună atunci când va sosi momentul. 

— Dar, dacă eşti atât de sigură, de ce nu putem face 
nimic? Este ca şi cum ai vedea un orb gata să cadă într-o 
groapă şi nu l-ai opri la timp! 

— Aşa-i în viaţă, trebuie să laşi lucrurile în voia lor. 

Când Sandra face pe fatalista, nu-mi place de ea, un 
pic de magie face bine în viaţă, dar ea când ghiceşte cuiva 
în palmă cam exagerează. 

Dar dacă are dreptate? 


ŞAPTE 


Şi iată-mă în ziua fatidică. Mi-am pus rochia de sifon 
de culoare roz antic care îmi place nespus. 

Are un mic decolteu în formă de V, mânecile lungi, 
largi şi evazate cât să acopere mâinile şi se prelinge moale 
de-a lungul şoldurilor, coborând până la glezne. 

Semăn cu o mică zână care se duce la căsătoria unor 
spiriduşi, dar cel puţin nu am aerul uneia care s-a îmbrăcat 
festiv pentru revelion. 

Mătuşile mi-au împrumutat un şirag de perle care a 
aparţinut mamei lor. 

Sunt emoţionată. Chiar dacă trebuie să mă duc mâine 
dimineaţă şi să-l depun în seiful de la bancă, mi se pare că 
este un gest foarte frumos din partea lor. 

Mi-am făcut o coafură cu părul ridicat în creştet şi 
mi-am dat pe buze un ruj sclipitor. Arăt într-adevăr bine. 

Când cobor în salon, Mark şi Sandra rămân cu gura 
căscată. 

— Uau! N-o să se mai uite nimeni la mireasă! spune 


Mark. 

— Oh, Miss Rosella, ce frumoasă eşti! exclamă şi 
Sandra. 

— Mă rog, mulţumesc! le răspund, de acum înainte 
am să mă îmbrac mai des aşa! 

— Dacă nu te-ai îmbrăca întotdeauna ca într-un sac, 
s-ar putea bănui că eşti femeie! face Mark. 

Se aude soneria. Este Edgar care a venit să mă ia. 

li deschid şi rămâne şi el cu gura căscată; parcă-mi 
vine să cred că în celelalte zile ale anului arăt într-adevăr 
ca un closet. 

El este pur şi simplu trăsnet. Smochingul îi vine 
foarte bine şi, când îmi oferă braţul, mă simt foarte 
mândră şi cam încurcată, pentru că, deşi nu am dat de 
înţeles aşa ceva, toată lumea va crede că suntem 
împreună. 

În maşină îl rog să-mi spună câte ceva despre miri şi 
să mă lămurească de ce am avut mereu senzaţia că între ei 
nu sunt nişte relaţii prea bune. 

Edgar îmi povesteşte că mireasa este verişoară de-a 
doua cu mama lui şi că a ţinut nespus de mult ca el să 
reprezinte ramura engleză - cea nobilă - a familiei. 

Tocmai pentru că de ani întregi nu-şi vorbesc, nu a 
vrut să se spună că-şi dădeau aere de snobi şi, dat fiind că 
Edgar se afla la New York cu treburi... 

În plus, verişoara respectivă a fost întotdeauna cam 
ciudată şi toată familia s-a gândit în secret că era lesbiană 
şi de aceea acum susţin cu toţii că această căsătorie poate 
ajuta la salvarea aparenţelor. 

Chestia asta devine interesantă: răzbunări şi 
împăcări în familie, combinaţii gay-lesbo... şi eu care nu 
voiam să merg acolo! 

Rămânem blocaţi în trafic şi ajungem destul de 
târziu, când ceremonia începuse deja de multişor. 

Holul hotelului este somptuos. In aer pluteşte, se 
simte foarte puternic, inconfundabilul parfum al 
miliardelor. 

Intrăm într-o tăcere deplină în sala în care se 


desfăşoară ceremonia. 

Mirii se află sub un fel de baldachin împodobit cu 
flori roz, iar pe laturile lui se află cei patru martori ai 
mirelui. El a spart deja un pahar, călcându-l sub tălpi, 
pentru a aminti, după cum îmi explică Edgar, distrugerea 
Templului din Ierusalim. 

Mireasa se pregăteşte să-l ocolească de şapte ori pe 
soţul său, în semn de credinţă veşnică. 

După umila mea părere, o strângere de mână era mai 
mult decât suficientă în vremurile noastre. 

Invitaţii sunt foarte eleganţi, toate doamnele au 
pălării cu boruri largi, iar bărbaţii poartă pe creştet chipă, 
acea tichie tipică a evreilor. 

Mirii sunt cu spatele, iar noi suntem destul de 
departe, aşa că nu reuşesc să văd bine cum sunt îmbrăcaţi. 

Mireasa are evident trăsături masculinizate, este 
foarte slabă şi colţuroasă, în timp ce mirele este... mirele 
este... 

DOAMNE! 

Este David!!! 

— NUUUH, mă aud strigând. 

Toată lumea se întoarce spre mine. 

— Nuuu... sunt o pereche minunată? 

Încerc să repar această, cum să nu, să-i spunem pe 
nume, colosală, transoceanică figură de toată jalea! 

Helen, aici este cu siguranţă mânuţa ta, cine ştie ce 
hohote de râs tragi tu acolo sus! 

Edgar mă priveşte înmărmurit, aşteptându-se să fiu 
scoasă de acolo în cămaşă de forţă. 

Un bătrânel din ultimele rânduri bate din palme şi 
strigă din răsputeri: 

— Trăiască mirii! 

Imitat, din fericire, de alte persoane care cred, 
probabil, că eu fac parte dintr-un grup de animatoare ale 
evenimentului. 

Îmi încrucişez privirea cu aceea ucigătoare a lui 
David şi simt că sunt pe cale să-mi trăiesc ultimele clipe. 

Îl apuc de mânecă pe Edgar care a renunţat să mai 


priceapă ceva din cele ce se petrec şi-l târăsc afară din 
sală. 

Îl opresc pe chelnerul care aduce o tavă cu şampanie 
şi înhaţ două cupe pe care le golesc literalmente dintr-o 
răsuflare. Le las şi iau alte două pe care, de data asta le 
împart cu Edgar, iar acesta, cu o răbdare de călugăr 
tibetan, aşteaptă de la mine o explicaţie. 

Aştept cele opt secunde recomandate pentru ca 
alcoolul să-şi facă efectul şi când mă simt complet calmă şi 
stăpână pe situaţie, îl apuc pe Ed de reverul smochingului 
şi îi strig: 

— AI IDEE CINE ESTE MIRELE? 

— David Miller, logodnicul verişoarei mele Evelyn de 
cel puţin zece ani, îmi răspunde el perfect calm. Ţinând o 
mână în buzunar şi cu cealaltă cupa de şampanie. 

Într-adevăr, spunându-mi asta nu-i pot reproşa nimic. 

Dau drumul reverului şi încerc să-mi recapăt o urmă 
de demnitate, dar nu găsesc nici măcar o fărâmitură. 

— David este bărbatul pe care l-am iubit cel mai mult 
dintre toţi cei care au existat în viaţa mea. Mi-au trebuit 
luni întregi ca să-l uit, aş fi preferat să fiu torturată cu ulei 
clocotit decât să vin la căsătoria lui. Mă va ucide din cauza 
asta! 

— Scuză-mă, Monica, nu că vreau să mă amestec, 
dar, dat fiind că David n-a părăsit-o niciodată pe Evelyn, 
chiar dacă habar n-am din ce motiv, vrei să-mi explici în ce 
moment a devenit el bărbatul vieţii tale? 

Urăsc întrebările justificate. 

— Am avut o relaţie acum opt luni, spun eu, 
încercând să par demnă, dar încep să mă simt de-a dreptul 
ridicolă. 

— Înţeleg. Fără îndoială o relaţie de foarte mare 
importanţă, mai ales pentru el, dacă am în vedere că te-a 
părăsit, scuză-mi sinceritatea, după cât timp? 

— Cincizeci şi opt de zile... 

— În timpul cărora v-aţi văzut... 

— De patru ori, dar am vorbit mult la telefon, îi 
răspund eu cam iritată. 


— Nu am alte întrebări, Înălţimea Voastră. 

Mă simt cu adevărat o proastă, în primul rând pentru 
că Edgar este un om extraordinar şi, de când l-am 
cunoscut, viaţa mea n-a făcut decât să se îmbunătăţească. 
Nu merită să aibă parte de ieşirea mea de adolescentă 
isterică şi, ca să spun drept, cu cât vorbesc mai mult 
despre David, cu atât îmi dau seama că individul nu mă 
mai interesează deloc de cine ştie cât timp. 

Nu mi-e ciudă pe el, nici nu sunt dezamăgită, ci îi 
doresc doar să fie fericit. 

Poate că, atunci când te îndrăgosteşti de un bărbat, 
este ca şi cum persoana aceea ţi-ar face o vrajă a cărei 
prizonieră rămâi atâta timp cât decide el şi acum David m- 
a lăsat liberă. 

O fi şampania de vină, dar dintr-odată mă simt mai 
bine. 

— Ştii ceva, Ed? Poate că ai dreptate, m-am lăsat 
dusă prea departe de fantezie. 

— Dacă aş fi ştiut aşa ceva, nu te-aş mai fi adus aici. 
Voiam doar ca să te simţi bine. 

— Nu, iartă-mă tu, Ed, am avut o perioadă dificilă, 
dar tu eşti ultima persoană de pe lume căreia i-aş putea 
reproşa ceva, ba chiar ar fi mai nimerit să-ţi înalt un 
monument pentru tot ceea ce ai făcut pentru mine. 

— Ei, acum exagerezi! 

— Îţi jur, ai intrat în viaţa mea mergând în vârful 
picioarelor şi ai făcut ordine fără ca eu să-mi dau seama, ai 
fost un frate, un tată, un prieten, n-am să-ţi pot mulţumi 
destul niciodată. 

— O să găsim noi vreo modalitate ca să te revanşezi! 

In timp ce noi stăteam de vorbă, David şi Evelyn vin 
înspre noi. 

Ea are un aer total antipatic, iar el pare foarte 
nervos. De parcă l-aş fi blestemat eu. 

Evelyn deschide vorba într-o manieră destul de 
nepoliticoasă. 

— Ne cunoaştem? 

— Ne-am văzut în treacăt la cină, la Judith şi Sam, 


anul trecut, spun eu ca să salvez situaţia. 

— Ah, iată unde! exclamă David. 

— Scuzaţi-mă pentru ieşirea mea de mai devreme, 
dar căsătoriile au întotdeauna asupra mea acest efect, nu 
reuşesc să mă abţin să îmi exprim bucuria, nu-i aşa, 
Edgar? 

Nu mai ştiu ce să spun, fir-ar să fie, ajutaţi-mă! 

— E drept, este mai exuberantă, de vină este cu 
siguranţă sângele ei italienesc! spune Edgar. 

— Ah, eşti italiancă? zice David câştigând fără 
îndoială premiul întâi în concursul figurilor de idioţi, 
întrecându-mă până şi pe mine. 

— Da, vin de la Roma. 

— Ia te uită, este chiar locul în care o să mergem noi 
în voiaj de nuntă! spune Evelyn. 

— Ei poftim, ce combinaţie...! exclam. 

Simt că Edgar moare de poftă să izbucnească în râs, 
în timp ce noi toţi cei de faţă stăm ca pe cărbuni încinşi. 

David a pierdut, probabil, cel puţin şapte kile de când 
a început ceremonia. 

— Cum s-a întâmplat de v-aţi cunoscut? întreabă 
Evelyn cu aerul cuiva care vrea neapărat să pescuiască în 
ape tulburi. 

Dar pe unde o fi reuşit să găsească o asemenea 
întrebare? 

— Monica este o scriitoare de mare talent şi îmi va 
face onoarea de a publica la editura mea. 

Marele Eddy! Te iubesc! Aşa, umileşte-i! 

— Şi de cât timp sunteţi împreună? insistă ea pe un 
ton inchizitorial. 

— De fapt, noi... încep eu. 

— De şase luni, nu-i aşa, iubito? mă întrerupe Edgar. 

— Şase luni? se aude ca un ecou David, vizibil 
surprins. 

— Oh, sigur că da, aşa este, şase luni, uite cum 
zboară timpul. 

În timp ce Edgar şi Evelyn încep să vorbească despre 
mătuşa lor, David mă trage discret într-o parte. 


— Felicitările mele, credeam că sunt singurul bărbat 
din viaţa ta şi, poftim, descopăr că aveam un rival tocmai 
în ziua în care mă însor! spune el râzând. 

— Credeai că deţii exclusivitatea? îl pun eu la punct. 

— Îţi mărturisesc cinstit că, deşi erai pe cale să mă 
înnebuneşti, nu există femeie pe lume care să-mi dea, aşa 
cum ai făcut tu, senzaţia că sunt atât de important, iar 
faptul că acum tu ai o altă relaţie, mă face chiar puţin 
gelos. 

— Şi trebuia să te însori ca să înţelegi asta? 

— Noi, bărbaţii, suntem uneori cam înceţi la minte. 

— Da, ştiu asta, citesc regulat „Cosmopolitan”. 

— În orice caz, află că Edgar este un om pe care-l 
preţuiesc foarte mult şi este exact tipul de bărbat de care 
avea nevoie o zăpăcită ca tine. 

Aş vrea să-l pocnesc, dar sunt într-adevăr fericită 
pentru el, chiar dacă nu ştiu cât de bine i-au picat lui cele 
întâmplate astăzi. 

Mirii se îndepărtează, iar eu şi Edgar rămânem 
singuri şi izbucnim în râs. 

Am fost mari. 

Ed mă invită la dans şi petrecem o seară de neuitat. 

Sunt obosită moartă, beată, dar fericită. Ne aşezăm 
pe o canapea, îmi scot pantofii şi îmi reazem capul pe 
umărul lui Edgar şi bâigui: 

— Sunt ferişită pentru că, ăăă, nu-l mai iubesc. 

— Şi eu sunt fericit. 

Deschid ochii înainte să sune deşteptătorul şi rămân 
cu ochii aţintiţi în tavan timp de vreo zece minute, 
gândindu-mă la tot ce mi s-a întâmplat în ultima vreme. 

Prima senzaţie care mă invadează este una de pace 
absolută. Mă simt liberă şi fericită, în armonie cu întregul 
univers. De obicei când formulez un asemenea gând se 
petrec nişte catastrofe, dar s-au întâmplat de toate în 
lunile acestea, prin urmare, ce altceva s-ar mai putea ivi? 

Ei bine, dar hai să nu sfidăm providenţa într-un 
moment de fericire. 

Mă bucur de ultimele minute petrecute în patul meu, 


gândindu-mă că David şi Evelyn poate că plecau chiar în 
momentele acelea în voiaj de nuntă. David era chiar 
frumos aseară, totuşi, pentru prima oară, am simţit într- 
adevăr că n-a fost niciodată al meu şi cu siguranţă este mai 
bine aşa. 

Când mirii s-au urcat în trăsură şi au plecat, el s-a 
întors şi mi-a făcut cu ochiul, de parcă ar fi fost scena 
finală din Căsătoria celui mai bun prieten al meu. 

Eu şi Edgar ne-am distrat de minune. Mă distrez 
întotdeauna când sunt cu el, mă lasă să fiu eu însămi fără 
să mă judece vreodată. 

Scena cea mai distractivă a fost atunci când 
bătrânelul acela stafâdit care striga „Trăiască mirii” m-a 
invitat la dans şi până la urmă a reuşit să-mi pună o mână 
pe fund, spunându-mi în italieneşte: „Ce fund grozav ai tu, 
Maria!” 

A fost o nebunie! 

În timp ce mă pregătesc să ies din cameră, meditez la 
finalul pe care trebuie să-l găsesc pentru roman. 

Zi de zi, în grădina sa în care se află foştii, Caroline 
îşi dă tot mai mult seama că, oricât era soțul său o 
adevărată cruce pe care trebuia s-o poarte, nu era nimic în 
comparaţie cu oaspeții săi. 

Thierry este văduv. De când a murit soția sa, nu mai 
face nimic singur, refuză chiar să se încalţe şi să-şi încheie 
şireturile. Când vrea să mănânce brânză, roagă pe 
altcineva să-i taie o felie, ca să nu se murdărească pe 
mâini. lată de ce fiica sa l-a lăsat să plece atât de uşor... 

Jean Luc este burlacul convins care le oferă celor mai 
mulţi dintre ei motiv de discuții. 

În ciuda celor şaptezeci de ani ai săi, a unei prostate 
care îl sâcâie mereu şi a unei proteze strălucitoare, caută 
mereu să rămână singur cu ea şi încearcă mereu s-o sărute 
când are mâinile ocupate şi nu se poate apăra. 

Eric şi Bertrand sunt homosexuali nedeclarați şi 
trăiesc impreună de douăzeci de ani ca în Micul viciu. 
Foarte geloşi unul pe altul, se ceartă mereu ca nişte 
adevărați îndrăgostiți. 


Robert este un bolnav închipuit, convins că trebuie să 
moară la prima durere, cât de mică ar fi ea. 

În sfârşit, Pascal, un depresiv, cu accese obsesiv- 
impulsive, aprinde şi stinge lumina de cinci ori înainte de a 
se vâri în pat. 

Acea sărmană Albă-ca-Zăpada probabil că n-a avut 
parte de momente prea frumoase! 

Caroline îşi dă seama imediat de enorma sa greşeală, 
dar de-acum angajamentul a fost luat. 

Este vorba să reziste o lună şi, înarmată cu curaj şi 
răbdare, uneori ca o mamă, alteori ca o infirmieră, alină 
dureri, mângâie sufletele zbuciumate şi reuşeşte să le 
redea acestor oameni rătăciţi speranța, salvându-i de ei 
înşişi. 

Aici îmi trebuie un final. 

În timp ce cobor, o aud pe Sandra care-i spune lui 
Mark (care a devenit acum un fel de tată cu toate 
atribuţiile): 

— Când fata o să împlinească şase ani, vreau să-i fac 
o petrecere frumoasă, aşa cum îmi făcea mama când eram 
mică, cu multe baloane colorate şi cadouri pentru toţi. 
Peter şi mama inventau o mulţime de jocuri şi, când soseau 
părinţii celorlalţi copii ca să-i ia acasă, niciunul nu mai voia 
să plece acasă! 

Ei poftim! 

Aş putea face în aşa fel încât în ultima zi de stat în 
grădină, copiii, fostele soţii şi fraţii, să vină să-i ia acasă pe 
bătrânii oaspeţi ai Carolinei, aşa cum se întâmplă la 
petrecerile copiilor când s-a făcut târziu şi părinţii sosesc 
cu toţii ca să-i conducă acasă. 

În acest fel aş crea un paralelism între sfârşitul 
petrecerii şi sfârşitul vieţii. 

Rudele îi găsesc atât de minunat schimbaţi că nu le 
vine să-şi creadă ochilor: întremaţi mai mult decât după o 
baie în piscina din Cocoon astfel încât încearcă s-o 
convingă să-i mai ţină încă puţin acolo. 

Carolina şi-a atins scopul, şi-a făcut bilanțul. 

Este obosită, dar liniştită şi împăcată cu ea însăşi. 


Închizând încet uşa în urma sa, termină astfel şi cu 
trecutul său. 

Tăcerea a coborât pe neaşteptate şi aproape că este 
reconfortant. 

Salonul este cufundat în penumbră. Afară cade 
ploaia. Se aşază într-un fotoliu, în mijlocul scenei, respiră 
adânc şi zâmbeşte. 

În sfârşit, îi spune cu voce tare lui Hubert: 

— Până când moartea ne va despărți. 

Cortina! 

Măi să fie! 

Simt că sunt inteligentă. 

Nu numai că am terminat romanul, dar l-am şi 
adaptat deja pentru scenă. 

Oi fi începând, cumva, să cresc? Este exact momentul 
potrivit ca să apară un atac de panică. Sunt teribil de 
emoţionată. 

Nu-mi mai rămâne decât să-l scriu şi gata. Dacă nu 
m-ar fi împins de la spate Edgar, cu siguranţă m-aş fi aflat 
şi acum în situaţia de a inventa un milion de scuze ca să 
nu-l termin. 

Trebuie să-i spun numaidecât asta! 

Sun la hotel, dar cei de la recepţie îmi spun că nu-mi 
pot face legătura pentru că a cerut să nu fie deranjat de 
nimeni. 

Rămân un pic dezamăgită. Este adevărat că aseară 
ne-am despărţit foarte târziu, dar de ce nu-l pot deranja 
măcar un picuţ? 

Încerc să insist, dar  recepţionerul este de 
neînduplecat. Va trebui să-l sun mai târziu. 

les ca să mă duc la slujbă şi sunt deja mai puţin 
fericită decât înainte. De ce este nevoie de aşa puţin ca să- 
mi năruiască buna dispoziţie? 

De fapt, eu nu ştiu aproape nimic despre omul 
acesta. Nu ştiu exact nici măcar ce face aici, la New York, 
în afară de afaceri şi de căsătoria care era, în orice caz, 
ceva secundar. 

Ajung la magazin şi mătuşile abia aşteaptă să le 


povestesc toate amănuntele şi îmi pun o mie de întrebări 
despre cum era îmbrăcată mireasa, cum era bufetul, 
florile, muzica, dacă erau cutare sau cutare dintre 
personalităţi şi cine a prins buchetul aruncat de mireasă. 

Singura persoană pe care am recunoscut-o era Jenna 
Elfman, actriţa care o interpretează pe Dharma în Dharma 
şi Greg. Mă face să mor de râs, se pare că era o veche 
prietenă a miresei. 

Şi buchetul... ei bine, buchetul, dacă mă gândesc mai 
bine... l-am prins eu. 


OPT 


Ziua a fost veselă şi parcă s-a terminat într-o clipă, 
dar mi-a rămas această senzaţie ciudată de pe urma 
faptului că nu am putut vorbi cu Edgar. 

Am mai încercat de câteva ori să-l găsesc şi pe mobil, 
dar nu mi-a răspuns nici aşa. 

Nu-mi mai rămâne decât să aştept un semn de viaţă 
de la el. 

Sunt îngrijorată, mă simt abandonată, chiar dacă, 
poate, exagerez. Nu ştiu ce face în momentul acesta şi nu 
ştiu unde se află, dar, mai ales, pentru prima oară mă 
întreb: cu cine este? 

Şi dacă este cu o femeie? 

Teoretic, n-ar trebui să-mi pese absolut deloc, dar 
uite că-mi pasă şi încă mult. 

Nu se poate să fiu geloasă! 

M-am aflat timp de două luni într-un contact atât de 
strâns cu el, încât n-am avut niciodată ocazia să-i simt 
absenţa. Cu toate că lam considerat întotdeauna un 
bărbat nemaipomenit de fermecător, n-am îndrăznit 
niciodată să-mi închipui că aş fi putut avea o relaţie 
amoroasă cu el. 

Poate pentru că este un om cu o asemenea 
experienţă, nu şi-ar pierde vremea cu o fetişcană cam 
zăpăcită ca mine. 

Poate că îl interesează doar romanul şi după aceea n- 


am să-l mai văd niciodată. 

Sau poate că o fi însurat şi are nişte copii în Scoţia. 

Nu l-am întrebat niciodată despre asta sau poate că 
mi-a spus el, dar eram atât de preocupată să mă gândesc 
la mine, ca de obicei, încât n-am luat absolut deloc în 
seamă orice mi-ar fi spus despre viaţa sa. 

Sunt o egoistă. 

O egoistă singură. Şi părăsită. 

Ajungând acasă, o întreb pe Sandra dacă sunt mesaje 
pentru mine. 

— Pentru tine nu sunt, dar pentru Mark cel puţin 
cincisprezece! M-au luat drept secretara lui: „Poţi să-i spui 
lui Mark că ne vedem la Saks? Nu, spune-i că înainte de 
asta am o întâlnire cu avocatul meu şi ne vedem direct la 
Nobu, apoi... nu, poate că reuşesc să fac asta înainte de 
cină, atunci că, spune-i să ne întâlnim la Morgan's... Nu, 
uitasem de shiatsu...” Cu toate numele astea, simt că mi se 
învârte capul. Dar de ce or fi cu toţii aşa de agitaţi? 

— Şi Mark unde este? 

— Evident, în baie! Prin urmare, chiar dacă Edgar 
voia să mă sune, telefonul ar fi fost mereu ocupat... 

Nu ştiu nimic despre el de aproape douăzeci şi patru 
de ore, nu-i stă în obicei. 

În fond, ştie că l-am căutat, pentru că i-am lăsat 
mesaj de şapte ori să mă sune, i s-o fi întâmplat ceva? O 
avea necazuri? De la îngrijorare trec la furie, gândindu-mă 
că nu sunt suficient de importantă pentru el. 

Încerc să fiu raţională, dar nu reuşesc şi panica 
începe să ia proporţii. Imi petrec seara stând atentă la 
telefon şi tresar de fiecare dată când îl aud sunând, dar 
nici vorbă să fie el. 

Încerc să lucrez mai departe la roman, dar nu mă pot 
concentra şi mă poticnesc la tot felul de probleme de 
gramatică. 

Nu-mi mai rămâne decât să mă duc la culcare şi să 
las telefonul deschis, aşa cum nu fac niciodată, dar am 
declarat deja starea de urgenţă naţională din cauza 
prăbuşirii certitudinilor! 


Din două în două ore mă trezesc şi mă uit să văd 
dacă nu sunt apeluri sau mesaje noi, mă simt ca o 
handicapată, dar nu pot face absolut nimic. 

Dorm foarte prost. Mă trezesc cu dureri de cap şi 
într-o dispoziţie foarte proastă. 

N-am primit niciun mesaj. 

L-aş ierta doar dacă ar fi în comă sau dacă ar fi ţinut 
ostatic, dar într-un asemenea caz l-aş fi văzut la televizor şi 
pe caseta primită de la răpitori ar fi trebuit să spună: 
„Scuză-mă, Monica, n-am putut să te mai sun!” 

Ei bine, o să mă port ca şi cum nu s-a întâmplat 
nimic, la urma urmelor nu sunt câtuşi de puţin îndrăgostită 
de el, nu? 

Prin urmare, nu-mi pasă dacă nu mă sună, am altceva 
la care să mă gândesc. 

Da, dar la ce anume? 

Şi iată că mă aflu în metrou. Nu l-am auzit de o zi 
întreagă. Mă simt tristă şi neconsolată. 

Mă uit la ceilalţi oameni din vagonul în care mă aflu 
şi mă întreb la ce se gândesc ei oare. 

În metrou, toţi au o privire pierdută, cenuşie şi 
resemnată. Nu se poate face diferenţa dintre cine este trist 
şi cine este fericit, lumina neonului nivelează toate 
sentimentele. 

Cu toţii purtăm pe altcineva în suflet, chiar dacă acea 
persoană nu ne răspunde. Ne închipuim că îi povestim 
lucruri pe care nu i le vom spune niciodată, îi împărtăşim 
toate prostiile care ne vin în minte, sperând ca ea să 
înţeleagă şi să ne răspundă aşa cum ne-am aştepta, dar în 
realitate nu este aproape niciodată astfel. Fiecare pricepe 
lucrurile în felul său. 

Trebuie să mă învăţ să mă descurc singură, mă 
bazasem prea mult pe acest bărbat şi acum, când nu se 
află alături de mine, îmi pierd echilibrul. 

În timp ce merg spre magazin, sună mobilul. Este 
Edgar. 

Inima îmi zvâcneşte cu putere şi simt un ghem în 
stomac. Răspund. 


— Ciao, Monica, m-ai căutat? spune el pe un ton 
grăbit. 

— Eu? Da, ciao, Ed... eu... da, te-am căutat de mai 
multe ori ieri, dar erai... de negăsit! 

Caut să-mi ascund îngrijorarea printr-o replică 
spirituală, dar simt că aş vrea să-i strig ceva de genul: „Pe 
unde naiba ai umblat, am fost îngrijorată la culme!” 

Dar nu reuşesc să fac aceasta pentru că mă amuţeşte 
ceea ce spune el mai apoi: 

— Da, eram destul de ocupat ieri şi am avut câteva 
întâlniri importante, aveai nevoie de ceva? 

Aş vrea să spun: „Da, aveam nevoie de tine, aş fi vrut 
să asculţi finalul romanului meu şi să mă lauzi pe săturate. 
Aş mai fi vrut să mă îmbrăţişezi şi să mă inviţi la cină în 
oraş!” 

In loc de asta, spun: 

— Nu, n-aveam nimic special... voiam doar să ştiu ce 
faci. 

— Totul este ok, acum trebuie să plec, ne auzim cât 
de curând, tu să fii pregătită cu romanul, ok? Ciao. 

Şi închide. 

A fost mai rău decât o rană făcută de cuţit. 

Mai bine nu mă mai suna. 

M-a scos pur şi simplu din viaţa lui. 

Ce i-am făcut, că totul mergea atât de bine. Eram 
prieteni, nu trecea nici măcar o zi fără să ne auzim, fără ca 
el să mă întrebe ce făceam sau ce făceau prietenii mei sau 
cum îmi mergea lucrul. 

Aşa este, deci, pentru el sunt doar un business, o 
posibilitate de a face bani. 

Atunci de ce m-a mai dus la nunta aceea, în fond 
acolo era o parte din familia sa care crede acum că suntem 
împreună. 

Poate că el nici nu se gândeşte la aşa ceva, probabil 
că este unul dintre ăia care obosesc repede când dau peste 
ceva nou şi care te uită de la o zi la alta. Ferice de el! 

Cât de mult mi-aş fi dorit să mă nasc nesimţită, 
fiindcă aş fi avut mult mai mult succes în viaţă şi nu m-aş fi 


aflat aici plângând după un tip care a apărut din neant şi s- 
a întors tot în neant, şi poate că acum aş avea deja o 
carieră solidă, purtată înainte fără scrupule. 

Ca să-mi fac puţin curaj, îmi spun că, mai devreme 
sau mai târziu, va trece şi că este şi asta o lecţie care 
trebuie învățată. 

Dar, la sfârşit, ce fac eu cu toată colecţia asta de 
lecţii învăţate? 

Le pun pe hârtie şi le vând ca pe un manual de limba 
engleză? 

Măcar de-ar fi cu casete sau cu DVD. 

Lecţia 1 „Să nu ai încredere niciodată în bărbaţii 
logodiţi de zece ani şi în criză”. 

Lecţia 2 „Să nu ai încredere niciodată în bărbaţii care 
îţi spun că te iubesc după douăzeci şi patru de ore”. 

Lecţia 3 „Să nu ai încredere niciodată în bărbaţii 
maturi”. 

Lecţia 4 „Să nu ai încredere niciodată în bărbaţi”. 

Când plec de la magazin, este aproape cinci după- 
amiază şi mă simt atât de abătută că pornesc să colind fără 
niciun ţel prin oraş. 

Aici, în America, este o vorbă: „There's no place like 
home”, nu este loc pe lume mai plăcut decât propria casă. 
Adică acolo unde ai sufletul, acolo unde îţi sunt 
sentimentele, „cuibuşorul tău”, un loc fără de care şi cel 
mai frumos oraş din lume devine rece şi ostil. 

Aşa simt eu New York-ul astăzi, nu este casa mea, mă 
aflu aici doar în trecere. 

Culmea este că îmi scapă complet din vedere cum de 
am ajuns aici. 

În timp ce merg aşa, în neştire, îmi dau seama că am 
ajuns în apropierea cimitirului în care a fost îngropată 
Helen. 

N-am mai fost acolo din ziua înmormântării şi simt 
nevoia să vorbesc cu ea. 

Îmi lipseşte tare mult. 

Cumpăr două cafele de la un bar din vecinătate şi mă 
duc să mă întind pe iarbă lângă piatra funerară. 


Este un cimitir micuţ şi liniştit şi la ora asta nu este 
chiar nimeni. Am o plăcută senzaţie de pace stând aici pe 
iarbă. Cerul este senin şi soarele este pe cale să apună, 
colorând în roz blocurile din jur. 

— Ciao, Helen, spun în şoaptă, ţi-am adus o cafea ca 
pe vremea când stăteam împreună pe balansoarul de pe 
terasă. Să ştii că-mi lipseşti mult. Erai pentru mine singura 
călăuză adevărată şi, acum, când sunt tulburată şi am o 
mie de necazuri, nu ştiu de fapt încotro s-o iau... Ce crezi, 
am greşit totul şi de data aceasta? Cu Edgar vreau să 
spun... Tu mi-ai spus să fiu eu însămi, iar el a dispărut pur 
şi simplu... De fapt, în timpul unei singure luni le-am 
pierdut pe cele două persoane la care ţineam cel mai mult 
şi acum mă simt singură şi înspăimântată. 

— Ciao bambina! aud o voce din spatele meu. 

Mă ridic rapid în capul oaselor. 

— Helen! urlu şi-mi pun palma la gură. 

— Ce faci faţa asta de parcă ai văzut o fantomă? râde 
ea. 

— Helen, tu eşti? 

Se aşază lângă mine şi ia în mână unul din paharele 
cu cafea caldă. 

— Oh, cât mi-a lipsit aşa ceva... şopteşte. 

— Am venit aici doar ca să-ţi spun să nu te sperii, 
pentru că nu greşeşti. In jurul tău e multă dragoste şi 
trebuie numai să fii atentă la semnalele ei. Trebuie să 
asculţi mai atent inima celorlalţi, şi ai să vezi că totul va 
merge aşa cum trebuie să meargă. 

În timp ce o ascult, pe obraz îmi alunecă o lacrimă 
cât toate zilele şi Helen mi-o şterge cu dosul palmei. 
Atingerea sa mi se pare uşoară ca vata de zahăr. 

Mă trezesc brusc. 

Cât o fi ceasul? Probabil că am visat. 

Soarele a apus, a început să bată vântul şi am 
înţepenit de frig. 

Ciudat lucru, nu mai văd cafeaua pe care am pus-o pe 
iarbă lângă mine. O fi luat-o careva. 

Îmi duc mâna la obrazul pe care mi l-a atins Helen. Şi 


o caut din priviri printre umbrele serii, dar ea nu se vede 
pe nicăieri. 

Intru în bucătărie cu un aer circumspect şi, 
încreţindu-mi fruntea într-o expresie misterioasă, spun: 

— Copii, trebuie să vă povestesc o întâmplare 
incredibilă. 

— După povestea aia cu prânzul pe care l-ai dat 
câinelui, nu cred că mă mai poate mira ceva din ceea ce se 
întâmplă în magazinul acela, spune Mark şi continuă să 
taie felii de morcovi. 

— Nu, n-are deloc de-a face cu munca mea, cred că 
am avut parte de o experienţă paranormală. 

Se lasă tăcerea timp de o clipă. 

Nu-mi lasă nici măcar timpul necesar ca să încep o 
frază, că încep să râdă mai întâi încetişor, apoi din ce în ce 
mai tare. 

Nu-mi vine să-mi cred ochilor, se tăvălesc pe jos de 
râs. Literalmente. 

În casa asta nu sunt luată câtuşi de puţin în serios, 
asta-i clar. 

— Dar vă jur, aşa este, vă spun adevărul, de ce nu 
vreţi să mă credeţi? mă smiorcăi eu. 

Dar ei râd cu atâta poftă, că iau hotărârea să mă dau 
jignită, aşa că trec de ei cu bărbia ridicată, spunând: 

— Într-o zi o să mă rugaţi cu cerul şi cu pământul să 
aflaţi ce mi s-a întâmplat şi n-am să vă spun! 

Şi trântesc uşa în urma mea. 

În clipa următoare, vin amândoi după mine pe scară, 
cu mâinile împreunate, zicându-mi: 

— Hai, te rugăm, povesteşte-ne ce s-a întâmplat... ai 
luat metroul cel bun? 

— Nu, eu cred că atunci când a intrat în magazin 
babele alea au salutat-o! 

— Ce ticăloşi sunteţi! Nu, vă jur că este ceva serios! 

— Ok, ok, face Sandra. Facem pace! lartă-ne, am fost 
la cursurile prenatale şi Mr. Suntunbolovan de aici de 
lângă mine a leşinat de două ori când se vorbea despre 
poziţia de naştere şi despre placentă. Acum încearcă să-şi 


descarce tensiunea pe care a acumulat-o! 

— Şi vreţi să mă ascultați acum? 

— Da, da, spun ei în cor. 

Ne aşezăm cu toţii pe trepte şi încep să le povestesc 
visul ciudat pe care l-am avut la cimitir şi, desigur, îl 
înfloresc cu amănunte şi mai misterioase. La urma 
urmelor, sunt o scriitoare şi, de altfel, până acum şi-au 
bătut ei joc de mine. 

— Aşadar, încep eu, eram absolut singură în cimitir. 
Vântul făcea să zboare frunzele uscate şi prin aer se 
simţea un miros dulceag, ca de muşchi din pădure. La un 
moment dat, am auzit nişte bufnituri înfundate venind 
dinspre o piatră de mormânt din apropiere, ca şi cum 
cineva avea nevoie de ajutor ca să iasă. M-am apropiat şi 
am auzit o voce foarte gravă şi tânguitoare pronunţându- 
mi numele în surdină... „Monica”... apoi, tăcere... 
„Monica”... şi din nou tăcere. Şi, în timp ce mă ridic de jos 
ca să strig după ajutor, o mână putrezită mă apucă de braţ 
şi urlă: „VINO AICI JOS CU MINEEE!!!” 

Şi-l apuc de braţ pe Mark care strigă înspăimântat şi- 
şi acoperă faţa cu palmele. 

Eu şi Sandra râdem cu lacrimi, este într-adevăr un 
joc de copii să sperii pe cineva! 

— Proasto! spune Mark. 

— Hai, nu te supăra, acum suntem chit! 

— Spune-ne acum adevărul, ce-a fost atât de ciudat? 
vrea să ştie Sandra. 

Le povestesc versiunea adevărată a visului care mi-a 
lăsat o senzaţie atât de ciudată. 

Era ca şi cum mesajul ar fi fost cifrat: „Lucrurile vor 
merge aşa cum trebuie să meargă”. 

Cum adică? Bine sau rău? 

Şi atingerea aceea care părea o suflare, o suflare 
îngheţată. 

— Probabil că a trecut cineva pe acolo, a luat cafeaua 
şi te-a mângâiat pe obraz, poate că voia să vadă dacă eşti 
vie, spune Mark. 

— Cum să nu, cred că este explicaţia cea mai logică, 


dar ceea ce nu-mi explic este că mă simţeam perfect trează 
în timp ce vorbeam cu Helen şi nu-mi amintesc nici măcar 
să fi căscat în timp ce vorbeam cu ea. 

— În Caraibe, noi credem, însă, mult în spirite şi 
acordăm o mare importanţă mesajelor pe care le primim 
de la ele. Trebuie să te consideri norocoasă că ţi s-a 
întâmplat aşa ceva, ea este acum îngerul tău păzitor şi nu 
le este dat tuturor să şi-l cunoască. 

Se lasă apoi o tăcere plină de întrebări peste noi trei. 

— Ştiţi povestea cu fata care făcea autostopul? îi 
întreb eu. 

— Cea care îşi lasă o eşarfă în maşina celui care o 
luase şi, când el i-o aduce a doua zi, i se spune că fata 
murise de trei ani? spune Sandra. 

— Gata, fetelor, că altfel o să dorm cu voi în noaptea 
asta! 

Destupăm o sticlă de vin şi, stând tot pe scări, 
spunem între noi toate poveştile cu stafii pe care le ştim. 

Nu am mai făcut asta de când aveam şaisprezece ani 
şi cel mai frumos lucru este că teama a rămas exact la fel 
ca atunci. 

Când a venit vremea de culcare, nu am avut curajul 
nici măcar să mergem să ne spălăm pe dinţi ca să nu 
rămânem singuri... şi am adormit de-a valma în patul dublu 
al Sandrei. 

Mark sforăie ca un urs brun, cu nasul plin de muci. 

N-am mai auzit în viaţa mea ceva atât de îngrozitor. 
Am încercat tot ce era posibil ca să-l fac să tacă: pâsâindu- 
l, trăgându-i şuturi disperate, am încercat chiar să-l 
rostogolesc ca să rămână pe o parte, dar nimic. Sunt 
nevoită să înfrunt forţele răului şi să mă întorc să dorm în 
patul meu. Dar cu capul sub mai multe pături. 

La sculare mă simt mult mai bine, am descoperit că 
atunci când sunt îngrijorată sau tristă şi discut despre asta 
cu cineva, problema capătă un alt aspect, devine mai puţin 
serioasă şi îmi dau seama că mai sunt şi alte explicaţii 
plauzibile în afară de a mea. 

În ceea ce-l priveşte pe Edgar, nu văd să existe prea 


multe, dar cine ştie dacă nu mă înşel. 

Dacă te aştepţi în viaţă să ţi se întâmple doar ce este 
mai rău, vei avea parte mereu doar de rău, dar cel puţin 
Ştiai asta. 

În timp ce, dacă te aştepţi la mai bine şi apoi îţi 
merge rău, te simţi tare prost. 

Nu ştiu ce ar fi mai convenabil, să te prefaci să crezi 
că merge rău şi, în sinea ta, să speri la bine sau să te laşi 
pradă unui pesimism cosmic total. 

În cutia poştală sunt două scrisori pentru mine. 

Prima zice aşa: 

Dragii mei Monica şi ceilalţi, a trecut ceva timp, dar 
sper că vă mai aduceţi aminte de mine. V-am provocat 
destul de multe neplăceri acum o vreme din cauza 
problemei mele cu alcoolul şi voiam neapărat să vă spun că 
mă supun terapiei cu multă seriozitate şi că totul merge 
bine. 

Voi fi externat peste câteva săptămâni şi mi-ar face 
plăcere să vă revăd. 

Vă asigur că sunt complet inofensiv! 

Scrieţi-mi ce mai faceţi, ţin mult la asta. 

Cu drag, Jeremy 

Ei poftim, este Jeremy cel nebun! 

Ce plăcere îmi face să aflu că peste puţin timp va fi 
liber şi că prima de pe lista victimelor sale voi fi eu. Măcar 
de-ar veni să mă ucidă într-o noapte în care tot cartierul va 
fi ocupat cu sărbătorirea vreunui sfânt şi, în timp ce 
mulţimea va defila într-o gălăgie asurzitoare, nimeni nu mă 
va auzi strigând după ajutor! 

Mă bucur că este sănătos, dar nu mă simt în stare să- 
l întâlnesc din nou. 

Cel puţin să nu fiu singură, căci am tras o spaimă 
grozavă în seara aceea şi când îmi amintesc mă trec şi 
acum fiorii. 

Dacă printre ceilalţi îl numără şi pe ticălosul acela de 
Julius pe care l-a trimis de-a berbeleacul pe scări, sunt de 
acord că are curaj! 

Cealaltă scrisoare spune: 


Trec să te iau mâine dimineaţă la ora 6, îmbracă-te 
comod şi ia cu tine o pijama. 

P.S. Nu sunt admise întrebările înainte de a ajunge la 
destinaţie. 

Ed 

Ed? 


NOUĂ 


Este ora 5 şi 51 şi mă aflu în faţa intrării casei. Deşi 
suntem la sfârşitul lui aprilie, este încă destul de frig şi un 
vârtej de gânduri rebele îşi face mendrele în capul meu: 

1) Unde mă duce? 

2) Cine se crede el ca să dispară astfel timp de o 
săptămână şi să creadă că eu am să iau poziţia de drepţi 
de îndată ce el pocneşte din degete? 

3) De ce iau poziţia de drepţi de îndată ce el pocneşte 
din degete? 

4) De ce mă simt atât de ciudat la gândul că am să-l 
revăd? 

5) Diverse şi altele la fel. 

lată-l sosind foarte punctual într-un Range Rover de 
culoarea antracitului. 

Poartă un pulover verde militar cu guler pe gât, blugi 
decoloraţi şi uitasem cât de frumos este. 

Doar că eu sunt furioasă şi nu reuşesc să-mi ascund 
starea de spirit, în pofida intenţiilor mele de a mă preface 
că sunt perfect calmă. 

Coboară din maşină şi vine imediat să mă 
îmbrăţişeze, câm brăţişare puternică şi intensă în care mă 
pierd cu totul. 

— De ce ai dispărut aşa? îi şoptesc la ureche. 

— Am să-ţi explic totul pe drum. 

Sunt un pic dezorientată, dar îmi dau seama că nu-l 
cunosc deloc şi nu mă mai simt în largul meu ca altă dată. 

Într-un anumit sens, Ed m-a dezamăgit şi instinctul 
îmi spune să nu mai am încredere în el. 

Plecăm şi în primele minute suntem destul de 


stânjeniţi. Deschid vorba spunând ceva despre 
temperatură şi încerc să aflu unde mă duce. 

— Fără întrebări. Aminteşte-ţi că asta era condiţia. 

Deschide radioul şi caută un post până găseşte unul 
pe care cântă, se pare, Oscar Peterson. 

Un fundal sonor care cred că ar trebui să însoţească 
nişte explicaţii. 

Sunt un pic nervoasă. Nu ştiu la ce să mă aştept. 

— Monica, sunt o mulţime de lucruri pe care trebuie 
să ţi le spun... 

Asta era. 

— Nu mă pricep prea bine să vorbesc despre mine, 
dar pot încerca să fiu clar. Vreau ca tu să poţi avea 
încredere în mine şi pentru aceasta trebuie să te pun la 
curent cu unele lucruri importante care privesc viaţa mea, 
căci altfel n-ai putea înţelege. Am fost însurat timp de opt 
ani. Aveam treizeci şi trei de ani pe atunci, eram tânăr, dar 
nu foarte şi, ca să fiu sincer, credeam că voi rămâne astfel 
pe vecie. 

Trăiam împreună de şase ani. Ştiam că ea ţinea la 
căsătorie, eu mă simţeam bine şi aşa, dar, ca s-o fac 
fericită... să-i ofer mai multă siguranţă... am cerut-o într-o 
zi de soţie. 

Pe când eram la un supermarket, îmi aduc aminte şi 
acum. 

Ea m-a întrebat ce mi-aş dori la cină şi eu i-am 
răspuns: „vreau ca tu să devii soţia mea”. M-a privit fix 
câteva secunde, ca să-şi dea seama dacă nu cumva 
glumeam. A lăsat privirea în jos, a dat drumul 
cumpărăturilor din mână şi m-a îmbrăţişat cu putere. 

Eram şi eu fericit la gândul acesta. 

Eram deja obişnuiţi unul cu altul. 

Ne cunoscuserăm la Londra la lansarea unei cărţi 
atât de plictisitoare că am început amândoi să căscăm şi 
ne-a venit o asemenea poftă să râdem că ne-au dat afară 
din sală. _ 

După o lună, trăiam deja împreună. Închiriasem o 
garsonieră în Londra şi veneam acolo, de îndată ce 


puteam, de la Edinburgh. 

Totul mergea de minune. Eram foarte îndrăgostiţi 
unul de celălalt. Prea frumos ca să fie adevărat. 

Mă copleşea cu afecțiunea ei, era calmă, protectoare, 
nu-mi puteam imagina o zi fără ea. După ce ne-am 
căsătorit, lucrurile au început să scârţâie. 

Soţia mea îşi dorea mai multă stabilitate, o casă 
adevărată, potrivită pentru o familie. Voia ca eu să stau 
mai mult cu ea. 

Mai aveam casa veche a tatălui meu, la ţară, în 
Scoţia, şi i-am propus să ne mutăm acolo. A primit cu mare 
bucurie o asemenea idee. Mi-a spus că visase dintotdeauna 
să trăiască într-o casă mare şi să aibă mulţi copii. Eu nu 
eram pregătit să am copii, dar îmi spuneam că, mai 
devreme sau mai târziu, ar fi fost normal şi de dorit să 
formăm o familie mai numeroasă. 

Încă nu ştiam că toţi cei care trăiesc în oraş spun 
mereu că ar vrea să trăiască la ţară cu un câine şi mulţi 
copii. 

În perioada aceea, editura se afla într-un moment de 
criză şi nu aveam prea mulţi bani. Chirie nu trebuia să 
plătim, dar cheltuielile pentru a menţine casa aceea mare 
într-o stare rezonabilă erau prea mari pentru noi. 

Pentru a înrăutăţi şi mai mult situaţia, mai era şi 
mama care a fost întotdeauna o femeie foarte voluntară. 
După moartea tatălui meu, pentru că nu mai avea pe 
nimeni pe care să-l tortureze, pica la orice oră în casa 
noastră, mai ales când lipseam eu, şi găsea întotdeauna 
câte un motiv ca s-o critice pe soţia mea. 

Timp de mai multe luni, ea nu mi-a spus nimic, apoi a 
început să fie tot mai deprimată şi mai nervoasă. 

Viaţa la ţară poate fi îngrozitor de plictisitoare dacă 
nu călăreşti sau nu joci golf şi plouă aproape zilnic. Ea a 
început să urască locul acela şi mă urască şi pe mine 
pentru că o adusesem acolo. 

Mă întorceam seara acasă şi o găseam aşezată pe pat 
cu ochii umflaţi de plâns, privind în gol şi, de multe ori, 
chiar în pijama. 


Se uita la mine cu o tristeţe nesfârşită, ca din fundul 
unei fântâni... implorându-mă din priviri s-o ajut... dar fără 
să scoată vreo vorbă. Simţeam că înnebunesc pentru că nu 
ştiam ce să fac, voiam din tot sufletul s-o ajut. Dar... cum? 

„Vorbeşte-mi, fir-ar să fie”, îi strigam câteodată, 
„Vorbeşte cu mine... spune-mi ce vrei să fac?” 

O apucam de umeri şi o scuturam: „Incepe din nou să 
lucrezi, ieşi din casă, uite, plecăm într-o călătorie... Facem 
ce vrei tu... dar încearcă să zâmbeşti... te rog mult...” 

Dar ea, timp de o clipă redevenea cea care fusese 
cândva, pentru ca mai apoi să cadă din nou în aceeaşi 
stare. 

Am început astfel să ne certăm din ce în ce mai des şi 
mai violent. 

Sau, mai bine zis, eu spuneam câte ceva. Ea plângea. 

Ne aflam în cădere liberă. 

Într-o zi a plecat pe când eu nu eram acasă. 

Mi-a lăsat un bilet în care îmi spunea că pleacă şi că 
dacă nu înţelesesem ce-şi dorea în toţi aceşti ani, n-aveam 
să înţeleg niciodată. 

Am căutat-o ca un disperat zile întregi, până când 
poliţia m-a anunţat că găsiseră o maşină într-o groapă şi la 
bord se afla o femeie care corespundea semnalmentelor 
soţiei mele. 

A trebuit să merg la morgă ca s-o recunosc. 

Era ea. Purtând şi atunci pijamaua, cu părul plin de 
sânge... 

Crede-mă că şi acum mi se strânge stomacul de 
groază. N-am să uit niciodată cum arăta. 

Maşina ieşise de pe drum şi căzuse în groapa aceea. 

Nu voia nicidecum să moară, dar cu siguranţă nu mai 
voia să trăiască. Nu astfel şi nu cu mine. 

Toate astea s-au întâmplat acum cinci ani. 

Păstrăm tăcerea timp de câteva minute bune. 

— Edgar, îmi pare nespus de rău, habar n-avem de 
toate astea. 

Am ascultat toată povestea cu un nod în gât şi acum 
încerc să găsesc nişte cuvinte consolatoare, dar nu 


reuşesc. 

Mă simt tare neputincioasă. 

— A fost cea mai cumplită lovitură din viaţa mea. La 
câteva luni după ce a murit, sora ei mi-a spus că suferise în 
trecut de crize depresive, dar nimeni nu-mi spusese asta 
pentru că toată lumea o vedea fericită şi senină. 

— Şi tu ce ai făcut atunci? 

— Am rămas ca de gheaţă. M-am afundat în muncă, 
umplându-mi ziua cu tot felul de îndatoriri, astfel încât să 
nu mă mai gândesc la nimic altceva şi, cum se întâmplă în 
asemenea cazuri, pentru a putea lupta cu durerea când 
devine prea chinuitoare, am început să beau. 

Intr-o zi, am fost cât pe ce să calc cu maşina o fetiţă. 
După spaima prin care am trecut, m-am lăsat de băutură. 
Şi am cerut ajutorul medicilor. 

Am muncit mult cu mine însumi, mai ales pentru a 
depăşi sentimentul de vinovăţie care nu mă mai lăsa să 
trăiesc, crizele de panică şi toată durerea aceea. Prietenii 
mi-au stat aproape şi, încetul cu încetul, mi-am găsit un 
anume echilibru. 

În ceea ce priveşte viaţa sentimentală, nu am mai 
avut nicio relaţie serioasă, ci doar câteva episoade fără 
importanţă. Nu mă simţeam pregătit pentru altceva, mi s- 
ar fi părut că trădez memoria soţiei mele. 

Până când, într-o zi, am intrat în magazinul acela, 
acolo te aflai tu şi, nu ştiu cum s-a întâmplat, dar de atunci 
nu am mai încetat să mă gândesc la tine, la zâmbetul tău, 
la ochii tăi, la expresiile pe care le ia chipul tău. Şi, apoi, 
eşti adevărată, înduioşător de neliniştită, sensibilă... şi mă 
faci să mor de râs. 

— N-aş vrea să te dezamăgesc, dar mai am şi o 
mulţime de defecte, de exemplu sunt alergică la pisici şi nu 
sunt blondă natural! 

— Bine, atunci n-ai decât să cobori din maşină! 

Bine măcar că revenim cu picioarele pe pământ, 
pentru că atmosfera începuse să devină apăsătoare. 

Sunt cu totul dată peste cap din cauza acestei 
avalanşe de confesiuni, dar trebuie să recunosc cinstit că 


acest nou Edgar, care a hotărât să împartă cu mine 
chinuitoarea povară a durerii, este chiar mai grozav decât 
cel de dinainte pe care şi aşa îl vedeam ca pe un super- 
bărbat. 

— Când am mers împreună la nunta aceea, toţi cei de 
acolo mă întrebau cine eşti şi îmi făceau mii de 
complimente pentru că te considerau fantastică, iar eu m- 
am simţit omul cel mai fericit de pe pământ, chiar dacă nu 
trăiam împreună. Dar când mi-ai spus că obiectul 
dorințelor tale era David Miller, am resimţit din plin o 
lovitură. 

Înţelegeam în acelaşi timp că, nemărturisindu-ţi 
vreodată sentimentele pe care le nutream pentru tine, nu 
puteam pretinde ca tu să-mi răspunzi în aceeaşi manieră, 
aşa că am profitat de o călătorie plănuită mai demult şi 
mereu amânată pentru a mă îndepărta pentru câteva zile 
de New York. Măcar ca să văd dacă tu îmi vei simţi lipsa. 

Crede-mă că nu mi-a fost deloc uşor să nu răspund 
când sunai tu sau să mă prefac că sunt indiferent. 

Călătoria respectivă, şi acum ajungem la chestiunea 
principală, este cea pe care o fac acum din nou, dar de 
data asta împreună cu tine. La Comish. 

— Acasă la Salinger???!!! ţip eu. 

— Exact şi, dat fiind că este o adevărată aventură să 
ajungi acolo, am venit mai întâi de unul singur ca să învăţ 
drumul şi apoi te-am adus pe tine. 

— Te ţii de glume? De o viaţă îmi doresc să merg 
acolo! 

li sar de gât şi nu lipseşte mult să ajungem în şanţ. 

Omul acesta a reuşit să zdruncine din temelii toate 
certitudinile mele, prima dintre ele fiind aceea că bărbaţii 
de pe trei continente sunt toţi nişte ticăloşi - n-am 
cunoscut celelalte două continente! 

Până ieri eram convinsă că el nu mai voia să ştie de 
mine şi, în schimb, uite ce punea la cale. 

Imi tresaltă inima de bucurie şi nici nu pot spune ce 
emoţionată sunt. 

— Ca să-ţi spun chiar totul, vecinii tăi ştiau de toate 


astea şi, în caz că ai fi avut nevoie de mine, m-aş fi întors 
în orice moment. 

— Ceea? Ăia doi ştiau totul şi nu mi-au spus nimic? 
spun eu peste măsură de indignată. 

— Nu puteau, făcuseră un jurământ. 

— Ed, eşti de poveste! 

— Ştiu asta. 

Acum mă simt din nou bine, suntem de aproape trei 
ore pe drum şi mă simt relaxată şi senină. 

Sunt din nou ocrotită. 

Ador felul în care îşi mângâie buzele cu degetele în 
timp ce conduce. 

Incepem să cântăm cântecele preferate, ne întrecem 
de-a cine ştie mai multe piese de Christopher Cross şi de 
Bill Withers, descoperind că ne place mult amândurora 
Ben Harper. 

— Ai reuşit să-l vezi pe Salinger când ai venit 
alaltăieri? 

— Nu, după câte se pare, iese foarte rar, i-am 
întrebat şi eu pe vecini, dar lumea nu-l vede prea des. Are 
de-acum optzeci şi trei de ani. 

— Este foarte ciudat, dar am senzaţia că s-ar putea 
să fiu dezamăgită... îţi închipui că poţi cunoaşte un autor 
pentru că te împărtăşeşti din gândurile lui şi apoi îl 
cunoşti... nu mai ştii ce să crezi. 

— Da, se pare că este foarte agresiv, lunatic şi, apoi, 
or fi cam treizeci de ani de când n-a mai publicat nimic. 
Din punctul acesta de vedere, îşi pierde mult din farmecul 
iniţial... Am să-ţi spun mai mult, se pare că Tânărul Holden 
este unul dintre romanele cele mai citite de asasinii în 
serie! 

— Atunci înseamnă că am dat de belea! zic eu, 
râzând. 

— Nu mai ai scăpare, draga mea! 

— Îţi aduci aminte că ne-am întâlnit într-o seară în 
faţa localului în care cântau Sandra şi Julius şi tu mi-ai 
spus că şi atunci când crezi că te prăbuşeşti într-o 
prăpastie apare întotdeauna cineva gata să te prindă din 


zbor? 

— Sigur că-mi amintesc. 

— Ştii că ai spus ceea ce îmi place cel mai mult din 
Holden? 

— Şi eu consider genială chestia asta. Cum era? 
Surioara îl întreabă ce vrea să facă în viaţă şi el spune că 
ar vrea să se afle pe marginea unei prăpăstii, unde mii de 
băieţei joacă fotbal într-un lan uriaş de secară, şi să-i 
prindă din zbor pe cei care sunt gata să cadă în gol. 

— În seara aceea mi-am dat seama că tu erai 
„prinzătorul” meu! 

Sunt fericită, călătoria asta este tare frumoasă, 
trecem prin Vermont unde sunt locuri încântătoare, pline 
de verdeață, de lacuri şi căsuțe din lemn. 

Trecem pe un pod de lemn care parcă nu se mai 
sfârşeşte şi ajungem la Cornish unde, în apropiere, 
locuieşte Salinger. 

Mergem pe malul râului, trecem de o moară veche şi 
apoi de un mic cimitir de ţară. 

O şcoală veche din lemn, alte ferme, un şir lung de 
copaci până ajungem la un hambar de cărămidă roşie şi 
începem să urcăm pe un drum de pământ bătătorit care nu 
se mai termină. 

Bine măcar că Ed ştie unde mergem, altfel ar fi 
însemnat să-mi sacrific o săptămână de vacanţă. 

În cele din urmă ajungem pe un deal de unde, 
Doamne, îi vedem casa. 

— Vezi casa aceea de pe coama dealului din faţă? 
Aceea este casa lui şi toate hectarele astea de pământ care 
ne despart sunt ale sale. 

— Dar este foarte departe, zic eu un pic descurajată. 

— Aşa este, dar noi ne aflăm aici ca să-i înmânăm 
scrisoarea ta, prin urmare n-avem decât să ne facem curaj 
pentru că trebuie să ajungem până la cutia sa de scrisori 
şi, nu glumesc, ne punem viaţa în joc! Hai, să mergem! 

— Dar ce ne pot face? întreb. 

— Din punct de vedere legal, Salinger are tot dreptul 
să tragă în noi când ne vede, pentru că ne aflăm pe 


proprietatea sa şi vreau să-ţi spun că în trecut a făcut deja 
asta! 

— Dar asta înseamnă că avem dreptate, suntem în 
pericol! 

Pronunţ cuvintele astea din telenovelele de mâna a 
şaptea, dar, foarte sincer, mi-e tare teamă să nu fiu 
ciuruită. 

— Acesta-i preţul pe care trebuie să-l plăteşti pentru 
ca să-ţi vezi împlinit un vis! spune Edgar. 

Ajungem la drumul care duce în vârful dealului şi un 
panou ameninţător de proprietate privată ne somează să 
nu mergem mai departe, dar noi trecem de el. 

Mi-e îngrozitor de frică, oare nu puteam să-i dau un 
telefon? 

Ce idee tâmpită! 

— Ce ai, Monica, n-ai mai spus nimic de o jumătate 
de oră, mă descoase Edgar. 

— Ce faci, mă provoci? Sunt dărâmată de frică, jur! 
să sperăm că n-o să ne vadă. 

După un urcuş de zece minute, ajungem în faţa casei. 

Imi scapă cu totul motivul acestei misiuni sinucigaşe, 
dar îmi aduc vag aminte că eu mi-am dorit-o, aşa că nu-mi 
rămâne decât să-mi fac singură curaj. 

Scot din rucsac plicul albastru, îl deschid şi îl citesc 
pentru ultima oară. 

Este ca şi cum mi-aş lua rămas bun de la o veche 
prietenă, ca şi cum aş închide un capitol al propriei mele 
poveşti şi, dacă nu mă înşel, ar putea fi ca şi cum mi-aş lua 
adio de la lumea asta... 

Mă apropii foarte încet şi vâr scrisoarea în cutie şi tot 
aşa de încet mă întorc la Ed, rămânând amândoi câteva 
clipe cu ochii aţintiţi la casa care este cam dărăpănată şi 
tristă, la fel ca proprietarul său. Într-o latură se vede o 
odăiţă în care probabil că el încă mai scrie. 

În timp ce stăm pe loc şi privim, uşa cămăruţei se 
deschide şi apare un domn bătrân, foarte înalt, îmbrăcat în 
haine de lucru, sprijinindu-se în baston. 

Il recunosc imediat, chiar dacă fotografiile sale sunt 


foarte vechi, el este, este J.D. Salinger. 

Şi poate că în clipa următoare o să ne ucidă. 

Ne priveşte puţin surprins şi suntem gata să-i 
explicăm motivul vizitei noastre după care s-o luăm la fugă 
înapoi, dar el nu are un aer ostil, ci pare mai degrabă 
incredibil de obosit. 

Probabil că m-a văzut punând scrisoarea în cutie şi 
acum se duce s-o scoată de acolo. 

Edgar îmi strânge mâna de câteva clipe, este un 
moment emoţionant pentru amândoi, nu ne-am fi gândit 
niciodată că l-am putea vedea de atât de aproape. 

Deschide plicul cu oarecare dificultate, se pare că 
mâinile îi tremură şi citeşte scrisoarea. 

Mă priveşte câteva clipe lungi. 

Îmi aminteşte de imaginea unui leu bătrân şi obosit, 
dar mândru. Înclină capul într-o parte, apoi îmi zâmbeşte 
şi pronunţă pe muteşte cuvintele „îţi mulţumesc”, apoi îmi 
face cu mâna un semn de salut, se întoarce şi pleacă. 

Am rămas împietriţi. 

A fost clipa cea mai fantastică din lume, am s-o 
povestesc nepoților mei şi nepoților tuturor prietenilor mei 
şi chiar nepoților duşmanilor mei. Cu toţii trebuie să ştie 
ce am trăit astăzi. 

Suntem încă şocaţi şi, coborând de pe deal, nu facem 
altceva decât să râdem ca să ne descărcăm adrenalina 
acumulată. 

Ajunşi în vale, mai privim în sus o ultimă dată, după 
care Edgar îmi apucă mâinile şi mă întreabă: 

— Eşti fericită? 

— Îmi vine să urlu de fericită ce sunt! 

După aceea ne privim lung în ochi şi apoi primesc cel 
mai frumos sărut din viaţa mea. 

Unul dintre acele săruturi lungi şi mângâietoare pe 
care le ştiam doar din filmele pe care le vedeam până la 
saturație în multele seri petrecute în casă visând. 

De ce nu m-ai sărutat mai devreme? 

Îmi ţine faţa între palme şi stă cu ochii închişi. Ştiu 
pentru că l-am privit pe furiş. 


Simt în tot trupul bătăile ca de clopot ale inimii şi am 
dintr-odată acea senzaţie pe care unii o numesc „fluturi în 
stomac”. 

Ed este nemaipomenit de frumos. 

Ne urcăm din nou în maşină şi suntem puţin 
stânjeniţi. 

Chiar dacă nu spunem nimic, este normal să fim 
amândoi marcați de un asemenea moment. 

Ca să spargă întrucâtva gheaţa, Ed propune să ne 

plimbăm puţin ca nişte turişti, aşa că petrecem o zi 
încântătoare. 
_ Timpul este splendid şi s-a făcut destul de cald. 
Închiriem două biciclete şi colindăm prin parcuri. Este 
fantastic să mai simţi şi puţină iarbă sub tălpi, mă 
săturasem de atâţia zgârie-nori. 

Petrecem o zi foarte plăcută, continuând să râdem şi 
să glumim. 

Intrăm într-un magazin şi ne cumpărăm două brățări 
identice pentru a pecetlui marea şi irepetabila experienţă, 
ca doi puştani. 

Când începe să se lase seara şi este timpul să 
plecăm, îmi dau seama că surprizele încă nu s-au terminat. 

— Am făcut o rezervare într-un loc care o să-ţi placă 
mult, spune Edgar. Este un mic Bed & Breakfast în stil 
colonial pe malul râului şi, dacă nu este prea frig, putem 
lua cina pe terasă. 

Asemenea locuri există doar în poveşti. Este lună 
plină şi valea este luminată din plin, nu sunt maşini, nu 
este niciun zgomot, se aude doar murmurul râului. 

Ajungând la recepţie arunc priviri curioase în jur şi 
aud că Edgar a rezervat două camere. Mă simt uşurată 
pentru că dacă ar fi luat una dublă ar fi sunat oarecum ca 
un lucru premeditat, dar el n-ar fi fost în stare de aşa ceva. 
Edgar este un adevărat domn. 

Cinăm pe terasă sub clar de lună. Nu ştiu dacă în 
cele din urmă am reuşit să schimb viaţa mea cu aceea a lui 
Jennifer Lopez, dar cred că ea nu se va supăra dacă, astă- 
seară am s-o iau cu împrumut pe a ei, iar mâine am să 


devin din nou fetiţa cu chibrituri. 

Când este timpul să mergem la culcare, mă conduce 
până la uşa camerei şi mă sărută de noapte bună. 

— Noapte bună, Monica. 

— Noapte bună, Ed. 

Şovăi o clipă şi îmi dau seama că acela este 
momentul magic, momentul perfect, cel care vine şi 
pleacă, cel al lui acum ori niciodată, şi simt că el este prea 
bine crescut ca să-mi ceară aşa ceva. 

— Ed... ce-ar fi să dormi cu mine? 

Să dormi... Până şi bunica mea ar fi fost mai 
îndrăzneață! 

Dar cine ar putea şti de ce sunt întotdeauna atât de 
încurcată? 

El pare să nu priceapă, ba chiar apreciază 
spontaneitatea şi astfel petrec cea mai frumoasă noapte 
din viaţa mea. 

N-am ce zice, când faci dragoste cu omul pe care-l 
iubeşti este cu totul altceva. 

El este blând, delicat, gingaş. 

Este paradisul. 

Adormim îmbrăţişaţi, vorbind despre noi doi. 

Ed mă mângâie pe păr şi eu mă simt acasă, în sfârşit. 

Întoarcerea la New York este cam tristă după toate 
emoţiile de ieri, dar ceea ce este frumos trebuie să aibă şi 
un sfârşit. 

Toată realitatea mea s-a schimbat radical, visurile mi 
s-au împlinit şi mă aflu aici cu bărbatul de care m-am 
îndrăgostit, chiar dacă luni întregi n-am îndrăznit să 
recunosc asta nici măcar în sinea mea. 

De multe ori viaţa este imprevizibilă, aproape 
întotdeauna îţi aduce o serie de dificultăţi, dar când decide 
să-ţi dea ascultare, te poate dobori. 

Trebuie neapărat să găsesc alte visuri de realizat. 

În maşină îi explic lui Ed cum am hotărât să-mi închei 
romanul şi el este entuziasmat de ceea ce aude. 

Mărturisesc sincer că timp de o clipă am crezut chiar 
că scuza cu cartea putea fi stratagema prin care urmărea 


să se culce cu mine. 

Obişnuita mea autoapreciere de nezdruncinat. 

După ce parcurgem o porţiune din drum, Ed devine, 
însă, taciturn. Am urât dintotdeauna obişnuita întrebare: 
„La ce te gândeşti?”, dar am un chef irezistibil de a-l 
întreba, doar că nu am timpul necesar ca să deschid gura 
pentru că el îmi spune: 

— Monica, trebuie să-ţi spun ceva. 

Şi simt că va fi o veste proastă. 

— Miercuri plec la Edinburgh. 

Nici mai mult nici mai puţin! 

Uite că J. Lo. şi-a luat înapoi viaţa... Ce repede s-a 
întâmplat! 

Idioato! 

— Trebuie să-mi trimiţi finalul cărţii prin e-mail şi eu 
am să mă ocup de corectură şi de lansare şi am să-ţi trimit 
contractul pe care trebuie să-l semnezi. 

— Dar trebuie să pleci chiar aşa repede? Nu poţi 
aştepta să-l termini împreună cu mine? 

— Din păcate nu pot, trebuia să mă întorc încă de 
acum două săptămâni. Sunt multe lucruri urgente de care 
trebuie să mă ocup. 

— Asta înseamnă că am să te mai văd... când? 

— Am să rămân o vreme în Anglia, dar ne putem auzi 
oricând prin telefon sau prin e-mail. 

Nu-mi mai pasă deloc de carte. 

Şi am urât întotdeauna e-mail-urile. 

Imi vine în minte o frază pe care Truman Capote a 
scris-o ca prefaţă la romanul său Rugăciuni implinite: „Se 
varsă mai multe lacrimi pentru rugăciunile împlinite decât 
pentru cele neascultate”. 

Practic, nu ne mai spunem nimic până acasă. 

Nu reuşesc să-mi dau seama dacă el este la fel de 
amărât ca mine sau dacă este doar furios pe munca pe 
care trebuie s-o facă. 

Simt că este foarte nervos şi nu sunt obişnuită să-l 
văd astfel, dar nu-i pot spune nimic pentru că mă simt din 
nou tristă şi confuză. 


Mă conduce acasă şi mă sărută, după care îmi spune: 

— Te sun mâine. 

lar eu gândesc: „Poţi chiar să nu mă mai suni 
niciodată”. 

Dar nu este adevărat. 


ZECE 


Acasă, prietenii, care sunt la curent cu tot ce se 
întâmplă, mă întâmpină cu tot felul de gesturi sărbătoreşti, 
dar eu nu vreau altceva decât să mă închid în camera mea 
ca să mă gândesc cu mult calm la tot ce mi se întâmplă. 

De data asta sunt foarte hotărâtă să nu mai fac vreo 
mişcare greşită. 

Le povestesc pe scurt cum a fost şi dau vina pe o 
durere de cap cumplită ca să mă bag mai repede în pat. 

De fiecare dată când mă apasă prea tare vreun gând, 
simt nevoia să mă bag în pat şi să adorm cât mai repede. 
Când gândesc prea mult, totul se tulbură şi nu mai înţeleg 
nimic, în timp ce, dacă dorm, dimineaţa totul îmi apare mai 
logic şi limpede. 

Este trei noaptea. 

Nu reuşesc să adorm. 

Ce trebuie să fac cu Edgar? De ce era atât de nervos? 
Cum trebuie să mă port, fac pe indiferenta afişând 
detaşare şi superioritate, sau mă leg cu lanţuri de maşina 
lui cerându-i să nu plece? 

Am nevoie de un pahar de lapte cald, liniştitor, cu 
nişte biscuiţi cu ciocolată. 

Cobor fără zgomot pe scară şi o văd pe Sandra în 
bucătărie uitându-se la David Letterman Show fără sonor. 

— Nici tu nu reuşeşti să adormi? o întreb. 

— Nu dorm bine niciodată când este lună plină, dar 
tu te simţi bine? Te vedeam cam ciudat în cărţi! 

Uitasem că femeile gravide sunt hipersensibile. Iar 
cu o gravidă sensibilă lucrurile stau şi mai rău. 

— S-au întâmplat mai multe lucruri cu Edgar şi acum 
nu ştiu cum să mă port. 


— Hai, spune-mi totul, surioară! 

— Nu vreau să te încarc şi cu gândurile mele. 

— Din contră, îmi face bine să mă gândesc un pic la 
ce-i apasă pe alţii. Şi, apoi, ia gândeşte-te ce avantaj ai, 
bărbatul cel mai nemernic de pe pământ eu l-am găsit, 
astfel încât mai rău de-atâta nu poate fi! 

Ce caracter minunat are femeia asta. 

— Cum vrei. După cum ştii, Edgar m-a dus la Comish. 
Pe drum, la dus, mi-a spus câte ceva despre viaţa lui din 
trecut. O poveste îngrozitoare, dureroasă... Soţia sa a 
murit ieşind de pe şosea cu maşina, un fel de sinucidere. A 
murit acum cinci ani şi de atunci n-a mai avut altă relaţie. 
A suferit tare mult... săracul de el... în ziua în care a intrat 
în magazin şi m-a văzut, i-am plăcut şi a simţit din nou 
nevoia de a avea din nou pe cineva alături. A început să se 
ocupe de mine, m-a ajutat să-mi pun în aplicare proiectele, 
a crezut în ceea ce fac şi mi-a îndeplinit cele mai mari 
dorinţe pe care le nutream. 

— Ca Julius... comentează Sandra. 

— Eram ca ziua şi noaptea. Dar nu m-aş fi gândit 
vreodată că s-ar putea îndrăgosti de mine. 

— Şi de ce? 

— Pentru că în comparaţie cu el sunt doar o fetişcană 
cu idei amestecate, iar el este un bărbat... cu greutate. 

— Mai mult decât bărbat cu greutate, este un om 
care a trecut prin multe, este oarecare diferenţă... 

— Am petrecut două zile de neuitat. A fost ca într-un 
vis. Am înţeles că fusesem de la început îndrăgostită de el, 
iar ceea ce mă lega de David fusese cu totul altceva. 

— Ceea ce te lega de David era o banală atracţie 
fizică împreună cu ambiția ca el să-şi părăsească într-o zi 
logodnica pentru a fi cu tine... Ha! Ha! Sărmană naivă! 
face Sandra înmuind un biscuit în paharul meu de lapte. 

— Dar tu nu ţineai regim? 

— Am ţinut regim toată ziua. Ce spuneai? 

— Edgar mi-a spus că trebuie să se întoarcă la 
Edinburgh peste trei zile şi că, o vreme, nu se va putea 
întoarce aici. A devenit pe neaşteptate nervos şi nu ştiu 


cum să interpretez asta. 

— A fost înainte sau după ce... 

— A doua zi după. 

— Clasic. 

— Sandra, te rog... 

— lartă-mă, asta se întâmplă pentru că am avut 
întotdeauna un dinte împotriva bărbaţilor. Am avut mereu 
vibrații favorabile în privinţa lui Edgar, nu cred că este un 
ticălos, poate că este doar puţin confuz. Ar trebui să dau în 
cărţi ca să aflu mai multe. 

— Dar fără cărţi eşti în stare să-mi spui ce crezi 
despre el? 

— Ascultă, dacă el a fost cinstit, ţi-a spus că este 
îndrăgostit şi a pus la cale toată povestea ca să te ducă 
acolo, la pustnicul acela, eu cred sincer că era doar 
supărat că trebuie să plece. 

— Crezi tu asta? 

— Sigur că da, o fi având nevoie şi el de nişte 
confirmări, în fond nu mai este aşa de tânăr, ştie că l-ai 
iubit ca o apucată pe David şi nu reuşeşte să înţeleagă ce 
ai găsit la tembelul acela... Nici eu n-aş fi reuşit, dacă-mi 
dai voie să-ţi spun. Mai ştie şi că, întorcându-se în Scoţia, o 
să-i lipseşti al naibii, că tu eşti tânără şi frumoasă şi că-l 
poţi părăsi, făcându-l să sufere tare mult. 

Tac şi cad pe gânduri. Am eu, într-adevăr, puterea 
asta? 

— I-ai spus ceea ce simţi? 

— Nu. 

— De ce? 

— Pentru că mi-e frică. 

— De ce anume ţi-e frică? 

— Că o să mă părăsească şi aş putea suferi ca pentru 
David. 

— Ce pacoste, fetiţa mea! Dar mai ieşi şi tu la 
suprafaţă, nu poţi să stai aşa, ca într-o vitrină. Dacă simţi 
că ai vreun sentiment pentru el, arată-i-o şi gata. Dacă el 
te va refuza, înseamnă că este un idiot care nu merită 
afecțiunea ta, dar, îţi repet, cel mai mare cretin l-am găsit 


eu, aşa că pe tine nu te pândeşte un asemenea risc. 

— De când te-ai specializat în psihologie? 

— De când îl citesc pe Charlie Brown... cinci cenți, 
please! 

— Sandra, te gândeşti mereu la Julius, la ce face, 
unde este?... 

— Cred că având ditamai acul de păr înfipt într-un 
ouşor nu poate ajunge prea departe! 

— I-ai făcut un Voodoo? 

— Nu, glumesc, dar, ca să-ţi spun drept, din când în 
când mă cam atrage ideea asta. Să ne culcăm acum şi 
mâine dimineaţă o să vezi că totul va fi mai bine. Fiindcă 
veni vorba, am citit scrisoarea lui Jeremy, nu ştiu dacă tu 
ai, dar eu n-am chef absolut deloc să-l mai văd. 

— O să-i trimitem nota de plată a zugravului! 

Şi, râzând, mergem amândouă la culcare. 

Sunt îngrijorată. N-are rost să neg. 

Am cele mai rele presimţiri şi dintotdeauna 
presimţirile mele se transformă în realităţi dintre cele mai 
triste. 

La fel de adevărat este, de altfel, că asemenea 
presimţiri negre am şi când mă urc într-un avion, dar până 
acum încă nu m-am prăbuşit vreodată, aşa încât s-ar putea 
ca aceste presimţiri foarte rele să se refere doar la sfera 
sentimentală. 

Ar trebui să mă port ca un adult şi să-i spun: „Nu-ţi 
mai face griji pentru mine, iubitule, am să mă descurc, la 
urma urmelor este vorba doar de câteva luni, nu? Şi, apoi, 
voi fi foarte ocupată cu redactarea romanului”. 

Dar cine îmi poate spune că adulţii se comportă 
neapărat astfel... 

Ceea ce simt în clipa asta este o teamă îngrozitoare 
că am fost părăsită şi mă afectează deja lipsa lui. 

Nu mă interesează că par o adolescentă, dacă asta 
simt eu acum. 

Mă tem doar că am să-l pierd spunându-i asta. N-aş 
vrea să se simtă împovărat cu o responsabilitate prea 
mare. 


Poate că trebuie să mă resemnez şi să rămân fără 
iubire, uitându-mă pe vecie la filme din casete închiriate, 
înarmată cu batiste Kleenex şi având alături biscuiţi cu 
ciocolată, vărsând lacrimi de fată bătrână fără speranţă. 

Şi dacă îi amintesc de soţia sa? Ca în Femeia care a 
trăit de două ori. 

Ar trebui să stau departe de turnuri. 

Şi iată că, în doi timpi şi trei mişcări, mă aflu pe 
aeroportul JFK ca să conduc un Edgar vizibil tensionat, în 
timp ce toate minunatele discursuri pe care mi le 
pregătisem zac strivite de povara enormă a neliniştii mele. 

Mi-a lăsat toate adresele la care îl pot găsi - inclusiv 
de e-mail! - şi îmi spune că mă va suna cât de curând. 

De ce spune „cât de curând” şi nu „imediat ce 
ajung”? 

Mă strânge cu putere în braţe, trece rapid prin 
detectoarele de metale şi apoi este înghiţit de mulţimea 
care se îndreaptă spre poarta de îmbarcare. 

După o jumătate de oră stau cu palmele lipite de 
sticla de pe terasă ca să-l văd decolând şi instinctiv îl salut 
cu mâna, sperând că şi el mă salută în momentul acela. 

Mă simt foarte prost. 

Nu se poate să fi plecat cu adevărat. 

Ce mă fac acum fără el? 

Aceasta este întrebarea care mă torturează acum, 
după câteva ore. N-am nici măcar habar când se va 
întoarce. 

Este o diferenţă uriaşă de fus orar şi ce ştiu eu 
despre viaţa sa din Scoţia? 

O fi loc şi pentru mine acolo? 

O dezamăgire după alta, iată ce merit. 

Probabil că am fost foarte rea în viaţa mea anterioară 
ca să merit o asemenea pedeapsă. 

Intâlnesc mereu persoane care fug de mine, stau cu 
mine un pic, dar după aceea se întorc întotdeauna la 
altcineva. 

Imi doresc să petrec cel puţin două zile de depresie 
zdravănă în pat, având alături telefonul, putând astfel să 


rememorez în amănunţime tot ceea ce am făcut împreună, 
până când durerea va deveni insuportabilă. 

Sunt dărâmată. 

N-am chef să muncesc, arăt ca un cadavru şi 
mătuşile îşi dau seama imediat de asta şi îmi spun prompt 
că trebuie să mă ridic la înălţimea standardului acelui 
magazin şi al clienţilor săi. 

Or avea ele dreptate, dar cu banii pe care mi-i dau, 
nu-mi pot permite nici măcar să mă duc zilnic la Elizabeth 
Arden pentru un simplu pieptănat. 

Starea mea de spirit este neagră şi inima mi-e 
sfărâmată, aşa că nu pot face altceva decât să-mi rumeg 
nefericirea. 

Şi să aştept blestematul acela de telefon de la el! 

Sunt complet năucă: am dat un rest greşit, am livrat 
un cufăr din secolul al XVII-lea unui individ care voia, de 
fapt, un tablou, şi am dat fuga de cel puţin trei sute 
douăzeci de ori ca să-mi controlez apelurile pierdute de pe 
mobil. Asta nu mai e viaţă. 

Mătuşile mă trimit acasă cu o oră mai devreme şi mă 
simt, în plus, şi umilită. 

Mai lipseşte să-mi pierd locul de muncă şi să mă 
întorc acasă! 

De ce alţii nu fac ceea ce aş face eu? 

David mi-a spus cândva că secretul unei vieţi liniştite 
este să nu aştepţi niciodată ceva de la cei din jur, pentru 
că dacă aceşti oameni îţi dau ceva, iei, iar dacă nu-ți dau 
nimic, măcar nu rămâi dezamăgit. 

La momentul respectiv mi se părea că este o imagine 
îngrozitor de pesimistă a vieţii, dar acum înţeleg perfect ce 
voia să însemne. 

Asta, însă, nu mă împiedică să mă întreb întruna „de 
ce?”, de cel puţin o duzină de ori pe minut. 

De ce nu mi-a spus mai devreme că trebuie să plece? 

De ce şi-a schimbat atitudinea? 

De ce pare să nu mă mai iubească? 

De ce nu i-am spus ce simt pentru el? 

De ce sunt atât de idioată? 


Sunt agitată şi în seara asta n-am chef să rămân în 
casă. 

Sandra nu iese în oraş, iar Mark este plecat cu 
logodnicul său ca de obicei, într-o seară Blockbuster. 

Pot face doar un singur lucru şi acesta este să-l sun 
pe Jeremy. 

Imi vine să mor de ciudă la gândul că fac aşa ceva, 
dar dacă nu ies din casă ca să mă distrez cumva, creierii o 
să mi se topească de atâtea gânduri fierbinţi. 

Mă cunosc, cel puţin am să mă gândesc la necazurile 
altcuiva şi pot petrece într-un alt mod câteva ceasuri. 

Când îl sun este foarte bucuros să mă audă şi îmi 
spune că nu mai spera. 

Repetă de nu ştiu câte ori „Ei, nici chiar aşa” şi „Nu- 
mi vine să cred”. Parcă ar fi un disc spart. 

Te pomeneşti că i-or fi făcut acolo electroşocuri. 

Spune că trece să mă ia pe la opt şi că mă duce într- 
un loc plăcut. 

În timp ce mă îmbrac, Sandra, cu obişnuita ei 
discreţie, dă buzna în camera mea ca să-mi ceară ceva şi 
mă vede gata de plecare. 

Roşesc de parcă m-ar fi prins cu degetele în borcanul 
de dulceaţă. 

— leşi să cinezi? 

— Da. 

— Dar Edgar n-a plecat azi-dimineaţă? 

— Da, dar nu cu el ies, îi spun eu printre dinţi. 

— Da, şi cu cine ieşi aşa gătită? 

— Cu Jrmi, zic eu cu capul plecat şi cu dinţii strânşi. 

— Cu cine? 

— Jim. 

— Dar în ce limbă vorbeşti, nu înţeleg ce spui! 

— Jeremy. 

— Cu JEREMY? Nu eşti în toate minţile? leşi cu 
nebunul acela de Jeremy? Doamne, dacă află Mark te 
omoară! Fii atentă că de data asta nu am un Julius ca să-l 
asmut împotriva lui! 

— Te rog frumos să nu-i spui lui Mark... E doar din 


cauză că am obosit să stau mereu în casă cu gândurile 
mele şi, de fapt, îţi promit că imediat după cină mă întorc 
imediat acasă. 

— Ah, Miss Rossella, mă scoţi din minţi! şi iese din 
cameră clătinând din cap. 

E nebunie curată, îmi dau seama, dar acum nu mai 
am ce face. 

La opt soseşte Jeremy. Când ies, îi văd pe Mark şi pe 
Fred cuibăriţi sub pledul de pe divan, iar Sandra îmi dă, 
înainte să ies pe uşă, o amuletă ca s-o ţin în buzunar. 

Jeremy este schimbat. Are părul mai lung, şi-a lăsat 
barbă şi s-a îngrăşat destul de mult. 

Îmi face o grămadă de complimente şi apoi îmi spune 
că a făcut o rezervare la Luce's. 

— Unde? Păi ăsta este unul dintre restaurantele cele 
mai fiţoase din New York, trebuie să rezervi o masă cu luni 
de zile înainte! 

— l-am dat telefon unui tip care era în clinica aceea 
împreună cu mine şi acum lucrează aici. Nici nu-ți închipui 
câte vip-uri vin în fiecare seară. 

Ne urcăm în maşină. Niciunul dintre noi nu scoatem 
vreo vorbă. 

Mirosul dezodorizantului auto este atât de puternic, 
încât îmi vine să vărs. 

— E bun arbre magique acesta, dar cam puternic, zic 
eu ca să sparg gheaţa. 

— Este, de fapt, parfumul meu preferat... 

Am spart gheaţa şi sunt pe cale să mă afund în apele 
îngheţate ale stânjenelii. 

Când ajungem, Jeremy, ca un adevărat gentleman, 
îmi deschide portiera, mă ajută să cobor şi intrăm în unul 
dintre cele mai scumpe restaurante franceze din emisfera 
nordică. 

Maître ne conduce la o masă foarte bună şi imediat 
apare o haită de chelneri care se mişcă foarte rapid, ca 
nişte rândunele, turnând apă, şampanie, din nou şampanie 
şi iarăşi şampanie. 

Nu sunt o alcoolică, dar în faţa şampaniei nu pot 


rezista şi, apoi, cine ştie când o să mai am ocazia. Jeremy, 
însă, nu se poate atinge de aşa ceva, îmi spune asta şi 
atunci las şi eu cotul jos. 

Dar cu un regret infinit. 

Jeremy nu vorbeşte mult. De fapt, l-am văzut doar o 
singură dată şi atunci era deja beat, aşa că n-am idee ce fel 
de om este. 

În cele din urmă ni se aduc şi meniurile. Al meu este, 
desigur, fără preţuri şi mă tem că aş putea comanda ceva 
care mi-ar depăşi posibilităţile. Dacă se întâmplă să ne 
certăm şi el pleacă înaintea mea, aş fi ruinată. Mi s-a mai 
întâmplat o dată... dar din fericire eram într-o pizzerie. 

— Jeremy, totul este scris în franceză, nu ştiu ce să 
iau. 

— Dacă nu te superi, am să comand eu, dat fiind că 
eşti invitata mea. 

— Da, te rog, fă-o tu, îi răspund şi aş fi mai liniştită 
dacă ar fi declarat asta în scris. 

Conversaţia lâncezeşte, Jeremy este extrem de timid, 
se bâlbâie mereu şi s-a înroşit la faţă. 

— Sunt fericit că ai acceptat... să ieşi cu mine... nu... 
nu... speram aşa ceva. 

— Dar de ce să nu fi ieşit cu tine? Mare mincinoasă 
pot fi, dacă Edgar n-ar fi plecat, nici vorbă n-ar fi fost să 
mă aflu aici în seara asta. 

— Ştii... face parte din terapie ca... eu să reuşesc... 
să cer iertare persoanelor cărora le-am făcut necazuri... 
în... în... trecut. 

— Bine, hai, a trecut, să nu mai vorbim despre asta. 

Din nou se aşterne tăcerea. 

— Vrei să-mi vorbeşti despre terapie? 

— Da... eu... da, dacă nu te deranjează, mi-ar face 
bine. Nu am prea mulţi prieteni din afara centrului de 
tratament... A fost greu, să ştii... am mâncat atâtea 
bomboane că m-am îngrăşat cu vreo zece kilograme... Nu 
credeam să ajung într-o asemenea stare... eu, adică, nu 
credeam că am căpătat o dependenţă de alcool... Mi... mi 
se părea... că mă pot lipsi de el, chiar dacă în fiecare seară 


îmi găseam un pretext ca să ies în oraş şi... să beau. Acum 
mi-e destul de uşor să vorbesc despre asta, dar ca să ajung 
aici am tras din greu. 

— Şi totuşi, când te-am cunoscut, mi-ai făcut o 
impresie excelentă. 

— Eram deja pilit... se înroşeşte el, Sam îmi spusese 
că voia să-mi prezinte o fată foarte drăguță şi eu... ca să fiu 
la înălţime, am golit jumătate de sticlă de gin. 

Ne servesc un apetitiv microscopic de peşte, compus 
dintr-o langustă mititică, uşor marinată, înfăşurată într-o 
pojghiţă de slănină - cu siguranţă de Colonnata. 

Este delicios şi se topeşte în gură, dar gustul ţine 
doar o nanosecundă şi s-a şi terminat. 

Dacă Sandra ar fi aici, l-ar cotonogi pe maître. 

— Cel mai stânjenitor lucru, continuă Jeremy, sunt 
şedinţele în grup. Sunt cu toţii aşa de agresivi şi... tu... tu 
nu crezi că eşti astfel, adică... la fel ca ei, şi te crezi mai 
bun şi, în schimb, la urma urmelor, problema este aceeaşi 
pentru toţi... chiar dacă la niveluri diferite. 

lată că ni se aduce o altă bucăţică de peşte de mare, 
având alături o picătură de sos bechamel ascuns timid într- 
un pateu cu ciuperci. Are un gust pur şi simplu divin. 

Ascult cu atenţie ce-mi spune Jeremy, dar sunt foarte 
concentrată şi asupra mâncării. 

— Dacă nu beam, mă simţeam nelalocul meu... Eram 
altfel... nu-mi era la îndemână aşa ceva... Dar dacă beam 
deveneam un altul. leşea la iveală o parte din mine mult 
mai puternică şi... şi sigură. In seara în care te-am 
cunoscut... am crezut că... dacă m-ai fi văzut cum eram, 
adică aşa cum sunt cu adevărat... nu m-ai fi acceptat. 

Jeremy este atât de absorbit de această povestire că 
nu mănâncă, eu mor de foame şi nu am curajul să-i cer să- 
mi cedeze porţia lui. Stolul de chelneri vine din nou şi 
fâlfâie din aripi luându-ne de pe masă farfuriile şi, vai de 
mine, şi celălalt pateu pe care n-am să-l mai văd niciodată 
în faţa mea. 

— În seara în care te-am... bruscat... eram dus, 
îmbibat cu cocaină... M-a luat valul şi... n-am mai priceput 


nimic, îmi era pur şi simplu rău şi voiam ca totul să ia 
sfârşit... durerea, neliniştea... voiam să mă arunc pe 
fereastră... m-a prins fratele meu în ultima clipă. 

Mă trec fiorii când îl ascult. Îmi aduc aminte perfect 
seara aceea, mor de frică. 

Îi apuc mâna şi îi spun, zâmbind: 

— S-a terminat acum, fii liniştit. 

— Monica, vreau să-ţi mai spun ceva, zice el în timp 
ce ni se aduce un pic de pilaf cu şofran, capere şi ciuperci. 
Mi-a... părut atât de rău pentru ceea ce am făcut... vreau 
să schimb şi... 

Toate pauzele astea o să-mi răcească pilaful. Măi, ce 
pacoste! 

Îmi apucă între palme tocmai mâna cu care, desigur, 
avem de gând să mănânc şi îmi spune: 

— Te rog să mă asculţi pentru că îmi este foarte greu 
să vorbesc despre aşa ceva... cu sobrietate, vreau să 
spun... eu n-am fost niciodată atât de îndrăgostit ca acum, 
Monica. 

Rămân cu înghiţitura de pilaf în gură în timp ce el mă 
priveşte drept în ochi. 

— M-am schimbat şi îmi doresc serios... să încep o 
relaţie adevărată cu... 

— Jeremy, nu mai spune nimic, te rog, îl întrerup eu. 
Am acceptat să te revăd pentru că aşa mi se părea cinstit, 
chiar dacă unii mă credeau de-a dreptul nebună. Nu a 
mers atunci şi n-o să meargă nici de data asta, din simplul 
motiv că nu suntem făcuţi unul pentru celălalt. Sunt foarte 
măgulită că mai eşti încă îndrăgostit de mine, dar eu nu 
mai sunt. Sunt îndrăgostită de un alt bărbat şi în inima 
mea nu este loc şi pentru tine. Ştiu că eşti destul de 
puternic pentru a înţelege asta. 

Jeremy dă drumul mâinii mele şi mă priveşte 
întrebător. 

— Dar eu nu vorbeam despre tine, Monica. 

Doamne, ce figură. 

— Ah, nu? 

— Nu, voiam să-ţi vorbesc despre fata asta pe care 


am... cunoscut-o în clinică şi cu care am o relaţie, să-ţi 
mărturisesc şi că suntem foarte îndrăgostiţi unul de altul, 
speram că ţi-ar face... plăcere să auzi aşa ceva. 

Regina gafelor, iată ce sunt. Ce ruşine! 

— Tare frumos, mă bucur tare mult pentru voi. 

Şi, din fericire, îmi sare în ajutor o porţie de 
carpaccino de marlin! cu paprika presărată deasupra. 

Se aşterne din nou tăcerea şi de data asta va fi foarte 
greu să mai salvăm situaţia. 

Până la sfârşitul cinei vorbim despre nimicuri. 

Jeremy mă întreabă de Edgar, dar nu mai am chef să- 
i povestescdespre el, cu atât mai mult cu cât, mă gândesc 
eu, el a sosit acasă şi abia aştept să-l aud şi să lămuresc 
lucrurile. 

Jeremy mă conduce acasă şi de data asta nu-mi mai 
deschide portiera, dar, din fericire, nici nu mă aruncă sub 
maşină. Ar fi cel mai mic rău. 

Ne salutăm cam încurcaţi şi ne urăm succes. 

Vom avea nevoie amândoi. 

Intru în casă cu fruntea plecată şi cu coada între 
picioare. Doamne, ce figură de două parale. El voia să mă 
facă să înţeleg că se schimbase şi că era pe cale să-şi 
refacă viaţa, iar eu am dat cu băţul în baltă fiind convinsă 
că încă mai era îndrăgostit de mine. 

Meritam să fiu pedepsită şi să plătesc eu cina. În 
plus, mi-e foame, nu sunt mesaje pentru mine şi mâine 
trebuie să mă duc la lucru şi, ca de obicei, nu mi-e somn. îi 
scriu un e-mail: 

Dragă Ed, ai plecat de o zi şi mă întreb ce se 
întâmplă. 

Nu ne-am luat rămas bun aşa cum se cuvenea şi nu 
ne-am spus o mulţime de lucruri, cel puţin eu nu ţi-am 
spus multe, dar poate că ar fi mai bine să începi tu. 

Te-am văzut schimbat în aceste ultime două zile şi, 
chiar dacă înţeleg stresul unei plecări, poate că voiai să-mi 
comunici ceva cu totul diferit. 


1 Un fel de chifiteluţă conţinând came, de obicei muşchi filé, tăiată în 
felii subţiri, condimentată cu ulei şi parmezan ras, de consumat crudă. 


Îţi voi trimite în curând noua redactare a cărţii, îmi 
lipseşti. 

Cu drag, Monica 

Ce scrisoare de doi bani. 

Este atât de falsă că i s-ar putea pune fără grijă 
eticheta cu 100% poliester! 

Cum aş putea să-i spun că mă gândesc fără încetare 
la el, că am început din nou să fumez şi că nu dorm 
noaptea. 

Bine, a plecat doar de o zi, ar suna cam straniu şi nu 
vreau să creadă că sunt vreo nebună periculoasă, chiar 
dacă asta sunt. 

Când va ajunge acolo, va avea cu siguranţă o mulţime 
de lucruri de făcut şi poate că nu va avea timp să-mi 
răspundă imediat şi, mai rău, dacă îi scriu ceva prea grav 
s-ar putea să nu aibă deloc chef să-mi răspundă şi, apoi, 
între noi este acum un ocean şi o viaţă despre care nu ştiu 
absolut nimic. 

Poftim, am expediat mail-ul şi acum neliniştea mea s- 
a dublat. Am să ţin mereu deschise mobilul şi calculatorul, 
am să tresar la fiecare ţârâit al telefonului şi până la urmă 
am să mă aleg cu un cancer din cauza radiaţiilor la care 
mă expun. 

Dacă asta este emancipare... 

Aud uşa trântindu-se. Probabil că s-a întors Mark, îi 
ies în întâmpinare ca să-l salut, dar nu-mi răspunde, 
ciudat, de vreo două zile mă ocoleşte. 

S-ar putea să se fi certat cu Fred. 


UNSPREZECE 


Astăzi, la magazin am fost foarte harnică. Ca să repar 
boacăna de ieri, m-am oferit să curâţ toate cele trei vitrine 
şi mătuşile au fost de acord. 

După aceea m-au întrebat dacă puteam face şi două 
livrări la domiciliu din moment ce mă aflam acolo, ceea ce 
însemna că eram deja îmbrăcată ca un om al străzii. 

Aş fi făcut orice doar ca să-mi ţin capul ocupat cu 


refrenul şăgalnic „o fi citit-mi-o fi răspuns?”, care mă 
obsedează de azi-noapte. 

După terminarea programului, profit de vremea 
frumoasă ca să dau o raită prin magazine, tot pentru a-mi 
tine creierul ocupat. 

Seara este răcoroasă, se simte în aer parfum de 
primăvară şi, bineînţeles, toate perechile de îndrăgostiţi au 
ales tocmai seara aceasta ca să se plimbe, mână în mână, 
prin faţa mea. 

O să le fiu superioară. 

Dacă-i vorba, este, oricum, mai interesant să fii 
nostalgic în Manhattan decât la Roma, în cartierul 
Centocelle. 

În timp ce mă plimb prin Soho, văd o prăvălioară 
drăguță de pietre şi cristale cu un aer vag esoteric. 

Mă hotărăsc să intru, atrasă de mirosul de tămâie 
care îmi aduce imediat aminte de casă. 

De îndată ce intru, se apropie de mine o bătrână 
hipiotă la vreo cincizeci de ani, îmbrăcată într-un caftan 
turcesc şi cu degetele pline de inele cu pietre de toate 
culorile - ferice de ea - care mă priveşte drept în ochi. 

— El unde a plecat? mă întreabă. 

— În Scoţia, răspund eu mecanic. 

Doamne, de unde ştie aşa ceva? 

— Simt în jurul tău o radiaţie negativă, văd tristeţe, 
plecări neaşteptate, sentimente la distanţă şi, de 
asemenea, de puţin timp, moartea cuiva. 

Trebuie să stau jos! Probabil că am avut pe 
neaşteptate o scăpare necontrolată a gândurilor! 

— Cine v-a spus toate lucrurile astea? Avem cumva 
cunoştinţe comune? Manichiurista guralivă din Femei al 
lui Cukor? Imposibil, pentru că nu umblu prin saloanele de 
înfrumusețare! Sunteţi un spirit călăuzitor sau am vorbit 
eu cu voce tare? 

— Aura ta vorbeşte singură, draga mea. 

— Ei nu, nu merge la mine povestea asta cu aura, 
suntem în anii două mii şi, de altfel, să nu credeţi că mă 
puteţi vrăji cu un şir de vorbe care se potrivesc la toată 


lumea! 

— Un scepticism tipic pentru gemeni... în orice caz, 
crede-mă, el nu are o altă femeie acolo, îmi spune 
apucându-mi mâna. 

Mmm, povestea asta devine interesantă... să vedem 
dacă îmi spune aceleaşi lucruri ca Sandra. 

Petrec două ore cu Arabella, căci aşa o cheamă. 

Mi-a spus nişte lucruri foarte interesante despre 
trecutul meu şi despre cel al lui Edgar. 

Se pare că într-o altă viaţă am fost un pirat şi poate 
că asta influenţează şi acum unele dintre opţiunile mele, 
dar n-am înţeles prea bine cum anume. 

Toată sporovăială asta m-a costat doar o sută de 
dolari, iar pentru cuarțul roşu-aprins pe care mi l-a vândut 
şi pe care trebuie să-l ţin sub pernă ca să îndepărtez din 
jurul meu energiile negative, am plătit doar trei sute de 
dolari! 

Arabella m-a asigurat că valorează cel puţin dublu. 

La final, m-a invitat să urmez cursurile ei de revenire 
în vieţile trecute, de curăţare a chakrelor, de deschidere a 
celui de-al treilea ochi şi, dacă vreau, poate să-mi asigure 
consultanţă financiară în privinţa noilor fonduri de 
investiţii. 

În orice caz, a fost foarte instructiv, astfel că acum 
pot să alerg acasă şi să-mi controlez poşta electronică. 

Da, daa, daaa! 

Mi-a răspuns! 

Agonia s-a încheiat şi, cu siguranţă, este meritul 
cuarţului roşu şi al efectelor sale benefice. 

Dacă aş fi ştiut mai demult, aş fi cumpărat o mină 
întreagă. 

Să deschidem mesajul şi să vedem ce zice: 

Dragă Monica abia am sosit şi am citit mesajul tău. 
Pentru mine este o perioadă foarte dificilă şi îmi dau 
seama că modul în care m-am comportat se poate să te fi 
dezorientat. 

Mă simt foarte obosit să alerg nebuneşte când în 
dreapta, când în stânga şi să fiu singur, dar m-am obişnuit 


atât de mult cu situaţia asta încât, îţi mărturisesc, mă 
înspăimântă ideea de a începe o relaţie cu o altă persoană. 
Nu mai sunt un băieţandru, iar trecutul meu influenţează 
din păcate, într-o manieră foarte profundă, prezentul meu, 
mai mult decât aş putea crede. 

Sunt conştient că eu am fost acela care a provocat 
totul şi acum ai putea gândi că sunt un nemernic, dar 
trebuie să mă crezi când îţi spun că ţin la tine cu adevărat 
şi că nu există alte femei în viaţa mea, dar în clipa asta 
simt, chiar dacă mi-aş dori să nu fie astfel, că nu pot avea o 
relaţie care să presupună o serie de obligaţii. 

Rana nefericitei mele căsătorii încă nu s-a cicatrizat. 

Tu eşti o fiinţă minunată şi mă simt foarte bine atunci 
când sunt cu tine, dar este vorba doar despre faptul că 
acum, când mă simt implicat emoţional, sunt şi mai 
tulburat şi nu vreau să fac greşeli care te-ar putea face să 
suferi. 

Să stăm cuminţi şi să vedem cum se vor aranja 
lucrurile de la sine. 

Crede-mă, îţi repet, nu există alte femei şi nu te-am 
minţit niciodată. 

Te îmbrăţişez cu drag. 

Ed 

Cum suna replica aceea din Frankenstein Juniori 
„Ştiinţa ne învaţă să facem faţă succeselor şi eşecurilor 
noastre cu calm, demnitate şi clasă”. 

— Sandraaa!!! Ajutooor!!! 

Sărmana Sandra urcă treptele anevoie sub povara 
celor cinci luni de sarcină. 

— Te rog să-mi traduci scrisoarea asta în cuvinte mai 
simple! mă smiorcăi eu. 

— [i ceri ajutorul unei Mammie gravide! 

Citim şi recitim mail-ul şi îl disecăm de parcă am fi 
angajate să pregătim pledoaria pentru apărarea unui 
condamnat la moarte. 

N-avem motive să sărim în sus de bucurie şi ne aflăm 
la o mie de mile distanţă de acel Edgar care m-a dus la 
Comish, dar, aşa cum îmi spune Sandra, este sincer, sincer 


şi uman. 

Poate că este şi mai adevărat acum, decât atunci 
când ţinea neapărat să joace rolul unui înger păzitor. 

A sărit prea rapid de la faza A în care îmi făcea curte, 
la faza B de evitare a legăturilor serioase, dar până acum 
totul este normal. 

— Mai ales pentru că este vorba despre tine, am să-ţi 
mai dau încă o lecţie despre bărbaţi, face Sandra luându- 
mi ochelarii. 

— Unu: dacă îl vrei pe bărbatul ăsta trebuie să ai 
răbdare. 

Doi: trebuie să ai foarte multă răbdare, pentru că, 
având în vedere ceea ce a păţit în trecut, un singur gram 
în plus de sentiment al vinovăţiei îl poate ucide. 

Trei: în niciun caz nu trebuie să-l faci să simtă cât de 
dezamăgită ai fost de comportarea sa, pentru că acum n-ar 
fi în stare să suporte aşa ceva. 

Patru: şi-a terminat toată rezerva de entuziasm şi, ca 
un adevărat suflet deprimat, se refugiază în peştera lui. 

Cinci: aşteaptă-l când iese din peşteră şi alintă-l. 

— Bărbaţii se trag din Marte, femeile se trag din 
Venus, te-am păcălit de data asta! 

— Nu glumi, cartea aceea este o adevărată Biblie 
pentru mine, dacă aş fi avut-o mai devreme, poate că n-aş 
fi acum o biată fată-mamă! 

— Eu zic, însă, că da! 

— Şi eu cred că da! 

— Totuşi, ce porcărie, de fiecare dată când sunt gata 
să încep o relaţie, trebuie întotdeauna să se întâmple ceva 
catastrofal: David era logodit, Jeremy un alcoolic, iar 
Edgar poartă încă în suflet fantoma soţiei sale moarte. 

— Într-adevăr, eşti cam ghinionistă, dar Julius, dintr- 
o singură lovitură, i-a întrecut pe toţi... ei, dar ce-i acesta, 
cuarţ roşu cumva? întreabă mişcând din loc perna. 

— Mă rog, cine ştie cum s-ar putea termina, încerc eu 
să închid discuţia în coadă de peşte. 

— Doar n-o să-mi spui acum că ţi-ai cumpărat un 
cuarţ roşu? Ştii cât costă un cuarţ roşu? 


— Ei, mai mult sau mai puţin... spun eu şi aş vrea să 
nu mai vorbesc despre asta. 

— Te-ai vândut duşmanului acum? îmi spune, 
indignată, cu mâinile în şolduri şi clătinând din cap. 

— Dar tu nu citeai în zaţul de cafea? 

— Aş citi şi acum dacă n-ar fi cineva aici care să-l 
arunce mereu! 

— Hai, las-o baltă, dacă mă ierţi, îţi povestesc despre 
cina cu Jeremy. 

— Monica, spune ea aşezându-se şi schimbându-şi pe 
neaşteptate expresia, poate că nu este cel mai potrivit 
moment ca să-ţi spun ceea ce urmează să-ţi spun, dar de o 
săptămână tot amân şi, de fapt, trebuie s-o fac, chiar dacă 
Dumnezeu ştie că n-aş vrea. 

Tonul ei nu-mi place absolut deloc. 

Aud din ce în ce mai aproape şuieratul unei ţigle care 
este pe cale să mă pocnească între ţeastă şi gât. 

— Am reflectat îndelung şi am ajuns la concluzia că 
n-are rost să mai rămân aici, la New York, acum, când 
cariera mea de cântăreaţă a trecut pe un plan secundar. 
Viaţa este aici prea scumpă şi, sinceră să fiu, nu-mi vine s- 
o cresc pe fiica mea fiind mereu îngrijorată că n-am s-o 
scot la capăt până la sfârşitul lunii. Imi lipseşte mult 
familia, şi în Caraibe nu am fi niciodată singure. Acolo, 
viaţa este mai simplă şi mai sănătoasă, aş putea să cânt 
din nou în biserică sau la petreceri, aşa cum mai făceam 
înainte, fără a mai fi nevoită să umblu prin localuri de 
categoria a treia... Prin urmare, ne-am hotărât să plecăm 
la sfârşitul lunii acesteia. 

— Ne-am... cine adică? 

— Eu şi Mark. 

Şi harşt lată că ţigla mă loveşte cu viteza luminii şi 
mă lasă fără suflare. 

— Tu şi Mark plecaţi la sfârşitul lunii? 

— Da, el a fost acela care a insistat, se simte pe 
deplin tatăl fetiţei mele şi nu rezistă la ideea de a n-o 
vedea pentru cine ştie cât timp, iar pentru el ocaziile de a 
lucra într-un centru social cu siguranţă nu vor lipsi. 


— Dar, cum asta... Este o altă glumă adevărată? 
Acum o să începi să râzi, nu-i aşa? O privesc alarmată, dar 
ea nu are de gând să râdă. 

— Şi Fred? Ce se va alege de Fred, nu era marea lui 
iubire? 

— L-a părăsit aseară. 

— Nu pot să cred aşa ceva, hai, Sandra, nu puteţi 
pleca în felul acesta. 

— Imi pare foarte rău, Monica, dacă ar fi după mine, 
n-aş pleca în veci, dar este un caz de forţă majoră. 

— Prin urmare, decizia este deja luată. 

— Da, Monica, deşi nu-mi place deloc să te las 
singură. 

— Nu-ţi face probleme pentru mine, sunt obişnuită cu 
despărţirile. În lunile astea nu s-a întâmplat nimic altceva: 
m-am ataşat de persoane care m-au părăsit spunând că mă 
iubesc... bine cel puţin că nu mă urau. 

— N-o lua aşa, te rog, mă simt deja destul de prost. 

— Şi cum ar trebui s-o iau, după tine, sărind în sus de 
bucurie? Destupând o sticlă cu vin din cel mai bun? Cine 
ştie de când aţi hotărât asta şi n-aţi suflat amândoi nici 
măcar o vorbuliţă. 

— Să fie cam zece zile de atunci, totul a venit într- 
adevăr pe neaşteptate, crede-mă! 

— Iartă-mă, dar acum sunt foarte obosită, mâine 
dimineaţă trebuie să mă scol devreme şi aş vrea să rămân 
singură, dacă nu te superi... 

— Monica, plecarea asta nu schimbă nimic în ce 
priveşte prietenia noastră, tu eşti şi vei fi cea mai bună 
prietenă a mea. 

— Da, sigur, primele două săptămâni şi după aceea... 
hai, ieşi, te rog. 

— Dacă ai nevoie de ceva mă chemi, bine? 

— Nu, ar fi mai bine dacă aş începe să mă obişnuiesc 
cu singurătatea, este tovarăşa cea mai credincioasă pe 
care o am! 

Iese cu capul plecat şi cu lacrimile şiroindu-i pe 
obraz. 


Rămân singură şi mă asaltează un frig teribil, iar 
capul mi se învârteşte. 

Nu mai am pe nimeni alături. 

Ca şi cum la masa de black Jack mi-aş fi mizat toţi 
banii pe numărul greşit. 

Mi se taie răsuflarea. Mă vâr imediat sub pătură. 

Plâng în continuare şi mă obsedează ideea că nu-i 
pasă nici cât negru sub unghie nimănui de mine şi nici 
chiar moartea mea n-ar avea importanţă pentru cineva. 

Nu cred că vreau să mor, dar cred că nu mai vreau să 
trăiesc. La fel ca soţia lui Edgar. 

Imi doresc să mă îmbolnăvesc şi să mă sting într-o 
clipă. 

Apoi, brusc, mă scol din pat, îmi aprind o ţigară şi 
încep să mă plimb încoace şi încolo prin cameră, în timp ce 
sughiţurile de plâns mă scutură din cap până în picioare. 

Trebuie neapărat să ies din casă. 

Iau un metrou la întâmplare. 

Dacă aici, la New York, există şi ceva bun, atunci este 
faptul că la orice oră din zi şi din noapte poţi mânca şi bea, 
iar pe mine, în clipa asta, mă interesează doar să beau. 

Şi încă mult. 


DOISPREZECE 


Când reuşesc, cu mare greutate, să deschid ochii, îmi 
dau seama că, într-adevăr, am încurcat-o rău de tot. 

Mă cuprinde teama, mi-e greață, mă doare capul, 
simt o durere cumplită în stomac şi habar n-am unde mă 
aflu. 

Am nişte tubuleţe în nas şi gâtul mă doare îngrozitor. 

Parcă aş fi într-un coşmar, dar cel mai rău lucru este 
că aceasta este realitatea. 

Incerc să întorc capul ca să privesc în jur şi văd că 
alături de mine este cineva care mă ţine de mână şi îmi 
zâmbeşte cu blândeţe. 

Este o fată japoneză îmbrăcată în alb, cu o faţă 
micuță şi delicată, amintindu-mi de cea a unei păpuşici. 


— Bine te-ai trezit, îmi spune. Cum te simţi? 

Încerc să articulez cuvintele „nasol”, dar nu reuşesc 
să vorbesc şi încep să tuşesc foarte tare. 

Atunci, ea îmi pune o mână pe frunte şi-mi mângâie 
părul aşa cum făcea Helen şi încep să mă calmez. 

Ea nu încetează nici măcar o clipă să zâmbească şi 
asta îmi redă o frântură de încredere. 

Incep să-mi amintesc, dar am o mulţime de goluri în 
memorie. 

Imi amintesc vag de momentele în care mă aflam în 
toaleta barului şi după aceea nimic. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică, aici eşti protejată de toţi. 
Odihneşte-te acum, spune fata pe un ton al vocii atât de 
angelic, încât îmi dau lacrimile. 

Poate că este chiar un înger, iar eu sunt într-adevăr 
moartă. 

Mai dorm o vreme, nu ştiu cât, un somn teribil de 
tulbure şi de agitat, dar nu reuşesc să opun vreo rezistenţă 
acestei dureri pe care o simt în mine, aşa că mă hotărăsc 
să nu mai încerc s-o alung. 

Mă trezeşte un glas care îmi pronunţă de câteva ori 
numele şi în cele din urmă scap din această moleşeală 
adâncă şi nesănătoasă. Pe neaşteptate, totul iese la iveală. 

— Am păţit-o rău, nu-i aşa? mă întreabă o femeie cu 
halat alb, aşezată pe marginea patului meu. 

— Mă simt îngrozitor! spun eu. 

— Îmi închipui, erai cât pe ce să te îneci în râu şi ai 
fost scoasă ca prin minune de oamenii care se aflau în bar 
şi care te-au văzut ieşind beată. Ţi s-a făcut un masaj 
cardiac şi apoi o spălătură gastrică, iar acum probabil că 
te simţi ca şi cum ar fi trecut peste tine un ditamai 
autotrenul, aşa-i? 

Dau din cap în semn de da. 

— Am anunţat la tine acasă, a răspuns un băiat care 
s-a speriat atât de tare încât mă gândeam chiar să-i trimit 
o ambulanţă şi acum vine încoace, este soţul tău, cumva? 

— Nu, este vecinul meu de apartament. 

— Este foarte îngrijorat, să ştii. Te las acum un pic 


singură, aştept rezultatele de la analizele tale şi apoi, mai 
târziu, o să stăm de vorbă pe îndelete, bine? 

Dau din cap iarăşi în semn de da, ca o fetiţă care a 
făcut o poznă tare urâtă. 

— Apropo, ea este Izumu, infirmiera ta, spune femeia 
arătând spre fata japoneză de mai devreme, aşa că dacă ai 
nevoie de ceva nu ezita s-o chemi. 

Sunt atât de drăguţi cu mine, că mă simt şi mai 
vinovată. 

O fi şi vocaţia lor, dar de multă vreme nu m-am mai 
simţit atât de alintată, chiar dacă împrejurările de acum nu 
sunt dintre cele mai bune. 

După circa zece minute intră în fugă Mark şi Sandra. 

— Ce s-a întâmplat? Ce ţi-au făcut? Ni s-a spus că ai 
avut un accident! Doamne ce cămaşă de noapte 
îngrozitoare! spune Mark. 

Mă bombardează cu întrebări şi mă îmbrăţişează şi 
mă sărută pe rând pe obraji şi eu mă simt alunecând 
treptat în prăpastia ruşinii. 

Am procedat ca o puştoaică proastă care fuge de 
acasă pentru a atrage atenţia celor din jur şi nu lipseşte 
mult s-o păţească urât de tot, iar pe urmă ia te uită ce tare 
i-am speriat pe toţi. 

Totul este atât de absurd acum că nu mi se pare 
posibil să fi făcut o neghiobie atât de mare, mai ales la 
vârsta mea. 

— Dragii mei, încep eu să spun încercând să-mi 
înving ameţeala, din adâncul sufletului vă cer iertare 
pentru ceea ce am făcut. Voi ştiţi că pentru mine este o 
perioadă atât de plină de dezamăgiri şi schimbări, încât 
aseară, când Sandra mi-a spus că plecaţi, am fost atât de 
disperată că am plecat de acasă, am luat metroul şi am 
intrat într-un bar din Village, nici nu-mi mai amintesc în 
care, cu intenţia precisă de a nu mă mai gândi la nimic. 

Fac o pauză ca să beau puţină apă. Am în gură un 
gust oribil de metal coclit. 

— Voi mă cunoaşteţi, nu sunt genul care să facă 
chestii inconştiente, dar mă simţeam atât de singură şi 


deprimată că mi-aş fi dat un braţ ca să nu mă mai simt aşa. 
Edgar mi-a spus că nu se simte în stare să aibă o relaţie 
serioasă cu mine, doar ca să-şi schimbe viaţa, apoi Sandra 
mă anunţă că plecaţi la sfârşitul lunii, aşa că din clipa 
aceea m-am simţit părăsită... pierdută în pădure, nu ştiu 
cum să vă explic, eram îngrozită de ideea că mă voi 
pomeni singură. 

— Şi după aceea ce s-a întâmplat, vrea să ştie Mark. 

— Am intrat în barul acela şi am comandat o votcă 
simplă, apoi alta şi alta, numai când îmi aduc aminte îmi 
vine să-mi vărs maţele. Asta până când totul a căpătat o 
dimensiune aiurea, ireală, ca şi cum cea care suferea era 
altcineva, iar eu o priveam din exterior. 

N-am idee cât am putut să beau, dar când m-am 
ridicat ca să merg la toaletă, mă tineam cu greu pe 
picioare şi am ajuns acolo ţinându-mă de tejghea. Apoi, 
ajungând înăuntru, m-am rezemat de chiuvetă şi când am 
ridicat capul ca să mă privesc în oglindă eu... aproape că 
nu mă mai recunoşteam. Fardul mi se scurgea în dâre pe 
obraji, nu reuşeam să-mi văd cât de cât limpede faţa, eram 
speriată, am vomitat şi eram atât de bleagă încât lacrimile 
îmi curgeau şiroaie şi nu reuşeam să le opresc. 

Sandra mă priveşte cu blândeţe şi înţelegere. Marc, 
însă, are o mină serioasă. 

— Mi-am amintit atunci că în poşetă aveam un flacon 
de Valium pe care-l ţin pentru urgenţe, doar că nu aveam 
nici cel mai mic autocontrol, am pierdut numărătoarea 
picăturilor şi probabil că am turnat o doză de elefant în 
ultima votcă. 

Nu râde nimeni. 

— Am ieşit din local şi în scurt timp am început să mă 
simt mai bine, relaxată, cu minte mai limpede. Gheara din 
stomac îşi slăbise strânsoarea. Nu mă mai durea nimic, 
eram fericită pentru voi şi pentru Edgar şi pentru mine. 
Mă simţeam atât de bine şi seara era atât de răcoroasă şi 
plăcută, aşa că am coborât să mă aşez pe malul râului. Îmi 
mai amintesc doar că braţele, picioarele, tot corpul nu mai 
răspundea la comenzi şi că îmi era cumplit de somn. 


Urmează câteva clipe de tăcere, încărcate de 
tensiune. 

În cele din urmă, Mark explodează. 

— Dar ai devenit de-a dreptul cretină, Monica? spune 
Mark încruntat şi pe un ton aspru. N-ai vrea să încetezi să 
te mai joci? Ai sărit de treizeci de ani de-acum, iar lumea, 
îmi pare rău că te dezamăgesc, nu se învârte în jurul tău... 
Nu se învârte în jurul nimănui. Ne aflăm cu toţii aici ca să 
ne facem un rost şi să trăim cu frustrările şi durerile 
noastre şi nu-i este uşor nimănui! Vrei să continui pe mai 
departe tot aşa? Foarte bine, este alegerea ta, dar să ştii 
că în felul acesta oamenii nu vor rămâne aproape de tine, 
pentru că, după ce te vor mângâia o vreme, vor obosi, 
pentru că îşi vor da seama că, în fond, nu-ţi pasă câtuşi de 
puţin de nimeni, în afară de mica ta lume vrăjită şi tot ce 
vrei să faci în viaţă este să te văicăreşti că n-ai noroc, 
pentru că nu-ţi place munca pe care o faci şi nu ai un 
logodnic! Umblă puţin prin spitalul acesta nenorocit şi 
priveşte în faţă adevărata durere. Te asigur că toţi cei de 
aici ar vrea să-şi schimbe viaţa cu a ta! 

Şi iese trântind uşa în urma lui. 

Rămân singură cu Sandra, care mă priveşte cu o 
expresie serioasă. 

— Este foarte furios, dar trebuie să înţelegi că ţine 
tare mult la tine, aşa cum, de altfel, ţin şi eu. Nu-ţi bate joc 
de viaţa ta, dacă te-ai fi înecat, îţi poţi închipui ce durere 
ar fi fost în sufletul nostru, al tuturor? Şi al familiei tale? Şi 
de ce asta? Oamenii nu dispar ca să-ţi facă în necaz. Ei fac 
nişte alegeri, faci şi tu nişte alegeri şi, cu siguranţă, nu-i 
poţi face fericiţi pe toţi, dar asta nu schimbă afecțiunea 
pentru persoanele pe care le iubeşti cu adevărat. 

— Mi-e atât de ruşine, şi încep să plâng în hohote, în 
timp ce Sandra mă mângâie pe păr. Sunt îngrozitoare! 

— Nu eşti îngrozitoare, dar trebuie să te înveţi 
neapărat să te bazezi mai mult pe tine însăţi. 

Izumi intră în cameră şi spune, zâmbind. 

— Gata, vizitele s-au terminat. 

— Ne vedem mâine, Monica, dacă ai nevoie de ceva, 


sună-ne la orice oră. 

Izumi îmi zâmbeşte şi se aşază pe scaunul de lângă 
pat, întinzându-mi o batistă ca să-mi şterg lacrimile. 

Am o vagă senzaţie că ar vrea să-mi spună ceva, dar 
aşteaptă să apară ocazia potrivită. 

— Trebuie să fii fericită acum pentru că eşti într-un 
moment bun, îmi spune ea într-un mod cam sibilin, dar 
foarte solemn. 

— Cum să fac ca să fiu fericită? spun eu, ştergându- 
mă la ochi. Le-am făcut necazuri prietenilor mei, nu ştiu 
cine sunt şi nu ştiu ce vreau. Trezesc tuturor scârbă ca 
fiinţă umană. 

— Tu eşti o creaţie iubită a Universului pentru că eşti 
unică şi perfectă astfel. Orice hotărâre iei tu este perfectă 
pentru că este a ta. Viaţa este simplă, ajunge doar să 
deschizi uşa potrivită. Alege uşa potrivită şi asupra ta se va 
revărsa un val de lucruri frumoase, pentru că în viaţa ta 
contezi numai tu, restul este opţiune. Scrie-ţi tu propria 
poveste şi trăieşte-o cu iubire! 

Izumi are o înţelepciune atât de simplă şi senină 
încât mă molipseşte şi pe mine. 

— Este foarte frumos ceea ce îmi spui. 

— Valorează o sută de dolari! 

Mai stau încă două zile în spital şi mă conving din ce 
în ce mai mult că totul nu este deloc o simplă întâmplare. 

Izumi are dreptate, eu sunt cea care scriu povestea 
mea şi eu sunt cea care decide dacă s-o duc bine sau rău. 

Nu are niciun rost şi nu mă ajută cu nimic să dau 
vina pe lumea înconjurătoare, sunt o femeie (aproape) în 
deplină posesie a propriilor facultăţi mintale şi în deplină 
sănătate şi am într-adevăr toate atuurile ca să reuşesc în 
viaţă. 

Nu am curaj să-l pun la curent pe Edgar cu cele 
întâmplate, pentru că seamănă dramatic cu ceea ce i s-a 
întâmplat soţiei sale. 

Dacă mi s-ar fi întâmplat ceva cu adevărat rău, l-aş fi 
rănit de moarte. 

Nu-mi dădusem seama de responsabilităţile pe care 


le aveam faţă de persoanele din jurul meu. Am încercat 
într-adevăr să atrag atenţia asupra mea ca o puştoaică fără 
minte. 

Intră Izumi care îmi spune: 

— Au venit două persoane în vârstă care vor să te 
salute! 

Doamne! Singurele persoane în vârstă pe care le 
cunosc aici sunt Miss H şi Miss V pe care nici nu mi-a 
trecut prin minte să le anunţ. Probabil că au sunat acasă, 
or fi indignate. 

Intră clătinându-se pe picioare ca de obicei, ţinându- 
se una de alta, în timp ce şoferul rămâne lângă uşă. 

Mi-au adus flori, n-aş fi crezut că sunt capabile de un 
asemenea gest, credeam că mai degrabă mi-ar fi adus ceva 
de lucru în timp ce stau aici ca să nu pierd vremea, de 
genul argintăria de lustruit sau arhivele de pus în ordine! 

— Nu are o mină prea bună! spune Miss H. 

— Nu, aşa este, şi cămaşa aceea de noapte nu-i vine 
bine deloc, adaugă Miss V. 

— Şi este şi nepieptănată! observă Miss H. 

Zâmbesc pentru că acesta este modul lor de a se 
îngrijora în privinţa mea şi ştiu asta pentru că n-au mai 
luat maşina ca să meargă undeva de cel puţin treizeci de 
ani. Dacă au venit până aici şi mi-au adus flori, înseamnă 
că ţin la mine, chiar dacă n-ar fi în stare să recunoască 
vreodată. 

— Când credeţi că vă puteţi întoarce la lucru? Sunt 
multe lucruri de făcut! 

— O să mă întorc foarte curând, staţi liniştite, asta 
dacă veţi mai dori ca o nenorocită ca mine să lucreze în 
magazinul dumneavoastră! 

— Ce întrebări sunt astea, sigur că o dorim, n-am mai 
avut asemenea emoţii de la scandalul Watergate! 

— Odihniţi-vă acum, vă aşteptăm săptămâna viitoare, 
spune Miss V, în timp ce Miss H aprobă, hârâind din gât. 
Dacă o aude cineva, o duc la izolare. 

După ce mătuşile ies, se întoarce Izumi. Ne privim 
una pe alta şi izbucnim în râs, în timp ce sărmana Miss H 


continuă să tuşească pe coridor şi o auzim răstindu-se la 
cineva: „Nu mă atingeti, mă simt foarte bine!” 

— Ştii, Izumi? Sunt încredinţată că ai dreptate şi că 
secretul stă în deschiderea uşii potrivite, doar că înainte 
de a o deschide pe cea potrivită, trebuie să le deschizi pe 
cele greşite, nu-i aşa? 

— Eu eram înainte balerină în Japonia, dar nu eram 
fericită, am muncit mult, dar nu era alegerea mea, era cea 
a părinţilor mei. Apoi, într-o zi, mi-am fracturat un picior 
pe când mă aflam în turneu aici, în America, şi în spital am 
înţeles că voiam să mă fac infirmieră şi aceea era uşa 
potrivită, de aceea eşti acum într-un moment bun pentru 
că trebuie doar să simţi în adâncul sufletului ce anume te 
poate face fericită. 

— M-ar face fericită nişte lucruri simple pe care 
poate că le am mai aproape decât aş crede, dar este ca şi 
cum mi-ar fi teamă să le realizez - de fiecare dată când 
încep un lucru şi sunt pe cale să-l finalizez, îl întrerup la 
jumătate. 

— Poate că nu era momentul cel bun, voi cei din 
Occident vă grăbiţi întotdeauna să aveţi succes şi nu 
aşteptaţi niciodată momentul adevăratei maturizări. 

— Ai dreptate, poate că momentul a sosit, dat fiind că 
viaţa mea este o adevărată pagină albă... 

Mă externează din spital şi mă îndrept spre ieşire 
într-un scaun cu rotile. Mă însoţeşte magica Izumi, cea 
atât de delicată. 

Inainte de a ne despărţi, o întreb cum se poate 
traduce în japoneză numele ei, Izumi, şi ea îmi spune că 
înseamnă „fântână”. 

— Da, aş zice că ţi se potriveşte, eşti chiar ca un izvor 
de lumină şi de înţelepciune, iar ea mă lămureşte. 

— Nu, este doar numele de alint dat de tatăl meu! 

Mă urc într-un taxi şi mă îndrept spre casă. 

Imi deschide Mark şi mă îmbrăţişează cu putere, iar 
eu adulmec imediat aroma de banane prăjite şi de pui cu 
sos caramel care-mi place atât de mult şi pe care l-a gătit 
Sandra. 


M-am întors acasă şi mă simt iubită cu adevărat de 
Univers, aşa cum ar spune micuța japoneză. Acum trebuie 
doar să mă liniştesc şi să aleg cu înţelepciune calea cea 
dreaptă. 

Înainte de a mă apuca de lucru la roman, îmi citesc 
poşta electronică şi găsesc două mesaje de la Edgar. 

Ciao Monica, este ora trei noaptea şi nu reuşesc să 
adorm. 

Mă gândesc mereu la tine şi la ceea ce am făcut 
împreună şi mă simt un bărbat foarte prost şi singur. 

Mă aflu aici, în casa asta mare, goală şi rece, unde n- 
a fost niciodată bucurie sau, poate, dacă a fost, eu eram 
prea ocupat ca să-mi dau seama de existenţa ei. 

Nu vreau să fiu patetic, ba din contră, vreau s-o spun 
deschis, chiar vreau să fiu patetic! 

Tu ai treizeci de ani sau ceva mai mult şi ai toată 
viaţa înainte. Pe de o parte te invidiez pentru că aş vrea şi 
eu să mă întorc în timp şi să am din nou treizeci de ani, 
împreună cu toată inconştienţa şi agitația de atunci, iar pe 
de altă parte dau înapoi în faţa ideii de a mă pune din nou 
în discuţie, după care mă gândesc că viaţa este una 
singură şi că nu sunt decât un cretin. 

Nu vreau să te rețin prea mult cu paranoia mea, am 
să-ţi povestesc doar o întâmplare care te va face să râzi 
sigur. 

Soții Miller au introdus acţiune de divorţ pentru că 
David, în timpul lunii de miere, a înşelat-o pe Evelyn cu 
camerista de la hotel! 

În familie nu se vorbeşte decât despre asta, te las să- 
ţi imaginezi în ce fel, sper doar că n-o să-mi restituie 
cadoul! 

Te sărut şi te iubesc mult 

Ed 

Celălalt mesaj spune: 

Nu credeam că am să primesc un răspuns în timp 
real, dar măcar înainte de sfârşitul anului, da! 

În casa aceea, voi nu vă ascultați niciodată mesajele 
de pe robot? 


Mă suni când te întorci, te rog? Sunt un bătrân 
îngrijorat! 

Te sărut 

Ed 

Sărmanul! Acum înţelegi ce înseamnă să te cuprindă 
îngrijorarea, nu-i aşa? 


TREISPREZECE 


Dragă Ed, ai perfectă dreptate, sunt de neiertat. 

Motivul pentru care nu ţi-am răspuns este foarte 
serios şi chiar dacă, în realitate, la început, nu voiam să-ţi 
vorbesc absolut deloc despre el, cred totuşi că este cinstit 
din partea mea să-ţi spun ce s-a întâmplat. 

Nu mă interesează cum şi dacă mă vei judeca, am 
acţionat într-un moment de mare tulburare şi rătăcire şi 
mi-am riscat serios Viaţa, dar a fost o lecţie de bază care 
m-a făcut să înţeleg cât de importantă este viaţa mea şi 
câtă iubire este în jurul meu, chiar dacă nu-mi este arătată 
în maniera în care mă aştept eu. 

Tu ai plecat, prietenii mei de aici vor pleca şi ei la 
sfârşitul lunii, iar eu, pentru că eram prea marcată, m-am 
îmbătat şi am luat prea mult Valium, apoi m-am dus să 
stau pe malul râului. 

Te las pe tine să-ţi imaginezi restul. 

Am fost trei zile internată în spital şi chiar dacă acum 
mă simt mai bine, simt că trebuie să-mi schimb radical 
atitudinea faţă de viaţa mea şi de persoanele aflate în jurul 
meu. 

Îmi dau seama că asta seamănă îngrozitor de mult cu 
ceea ce i s-a întâmplat soţiei tale, doar că, în cazul meu, 
cavaleria a sosit mai devreme. Am rămas ca prin minune în 
viaţă şi era corect ca tu să ştii toate astea. 

Îţi cer să fii de acord cu o perioadă de tăcere şi de 
reflecţie fără termene. 

Eu voi fi aici şi voi căuta să cresc. 

Pe curând 

M. 


După vreo două ore, în timp ce eram concentrată 
asupra scrisului, sună telefonul. 

Este Edgar. 

— Alo! Ce ai făcut, ai înnebunit? Voiai să te omori? 
Nu te credeam în stare de asemenea comportare de 
minoră fără minte... 

Îl las să se descarce o vreme, am impresia că-l aud pe 
Mark, apoi, la un moment dat, îl întrerup. 

— Bun, gata, termină cu asta! Am deja destule 
„glasuri interioare” care îmi spun că sunt o imbecilă şi nu 
mai am nevoie şi de al tău. Tocmai de aceea ţi-am cerut să 
păstrăm o perioadă de tăcere pentru că nu mai reuşesc să 
suport niciun fel de presiune şi acum, scuză-mă, lucram. 

Şi închid. 

Sentimente de vinovăţie sau nu, nu are dreptul să-mi 
facă morală ca un părinte. 

Telefonul mai sună de două ori, dar nu răspund. 

Tocmai când aveam nevoie de un pic de afecţiune... 

Îmi trimite un mesaj care spune: „lartă-mă, sunt un 
dobitoc, nu voiam să te atac astfel... dar... încearcă să 
înţelegi... sună-mă tu”. 

Aşa nu mă ajuţi deloc, Ed. 

Dorinţa de a mă strecura sub pleduri şi să dau 
dracului totul este uriaşă, dar vreau s-o înving şi chiar 
dacă situaţia este cu adevărat grea, vreau s-o depăşesc. 

Am să termin cartea şi am să i-o expediez prin e-mail, 
aşa cum ne-am înţeles, fără a mai aduce vorba despre 
nimic altceva. 

Telefonul sună iarăşi. Să fie tot el? 

Răspund. 

Este Sam, nu l-am mai auzit de o viaţă. 

Îmi spune că are o mare rugăminte la mine. 

Pleacă într-o croazieră de două săptămâni cu Judith 
care încă nu şi-a revenit după moartea lui Helen. Este 
foarte îngrijorat, speră că schimbarea aerului îi va face 
bine. 

Mă roagă, dacă pot, să-i ţin câinele în perioada asta. 

Accept cu mare bucurie, mi-am dorit dintotdeauna un 


câine şi în momentul acesta este foarte important să mă 
ocup de o altă fiinţă. 

În aceeaşi după-amiază, apare Sam cu micul Help. 

Sam arată foarte rău, a slăbit, este alb la păr, pare să 
nu fi dormit de o săptămână. Îmi spune că Judith a fost 
foarte afectată de moartea mamei sale şi acum nu fac 
altceva decât să se certe. Speră s-o facă să mai uite în 
vacanţa aceasta. 

Două săptămâni de croazieră pe mările din Sud. 

Dar n-ar fi loc şi pentru mine? 

Când Sam pleacă, Help rămâne cam dezorientat. 
Este trist, sărmanul micuţ, se simte părăsit. Cât de bine îl 
înţeleg! 

Îl duc în casă şi îi dau imediat să mănânce, dar el 
rămâne într-un colţişor de lângă uşă, privindu-mă cu ochii 
săi mari şi parcă plini de lacrimi. Atunci, mă aşez lângă el 
şi îi iau botişorul în căuşul palmelor. 

— Nu te teme, băiete, o să se întoarcă repede, o să 
ne simţim bine împreună, ai să vezi. Hai să facem o 
plimbare, vrei? După câteva minute de nehotărâre şi multe 
mângâieri, vine cu mine. 

Îmi aminteşte de filmul 28 de zile cu Sandra Bullock 
în care, la încheierea perioadei de dezintoxicare, la 
întrebarea: „Când voi fi în stare să iubesc pe cineva?”, 
psihanalistul răspunde: „Când vei şti să ai grijă de o plantă 
sau de un căţel”. 

Nu mă aşteptam să fie atât de greu să porţi în lesă un 
câine, nu vrea deloc să mă asculte. 

De ce ridică mereu piciorul la toţi stâlpii, copacii şi 
semafoarele şi trage de curea ca şi cum ar vrea să are un 
ogor? Apoi, cu numele lui cretin, când îl strig toată lumea 
se întoarce alarmată spre mine. 

Nu mă amuză absolut deloc. 

Of, Doamne, respir deja cu greutate, când oare ţi se 
întorc stăpânii? 

Fii cuminte, căţeluş, stai locului, lasă-l în pace pe 
câinele acela, nu vezi că este un rottweiler, tâmpit ce eşti? 

Dar lui nu-i pasă de nimic şi ţine morţiş să-l miroasă 


la fund. Celălalt nu apreciază câtuşi de puţin aşa ceva şi 
imediat încearcă să-i ia gâtul! 

Este sfârşitul lumii. Eu şi stăpâna balaurului înfuriat 
începem să strigăm fiecare la animalul nostru, dar fără 
niciun efect. 

Lesele se încurcă, câinii latră şi noi urlăm ca nişte 
apucate. Singura speranţă este să-l eliberez, dar de îndată 
ce îl dezleg, o rupe la fugă, înspăimântat. Şi eu după el! 

Doamne, ce zi, şi mai sunt alte paisprezece 
asemenea. 

Ajutaţi-mă să mă întorc în spital la Izumi! 

Îl caut pe Help de două ceasuri, dar în cele din urmă 
îmi pierd şi ultimele speranţe, aşa că mă aşez disperată pe 
bordura trotuarului, gândindu-mă la ce le-aş putea povesti 
stăpânilor săi. 

Dar uite că fugarul se întoarce cu urechile blegi şi cu 
coada între picioare. Pare să se căiască sincer, se aşază şi- 
mi dă laba. 

— Ok, Help, îi spun eu. Gata, suntem din nou 
prieteni! 

De când a apărut Help, viaţa mea s-a îmbunătăţit 
simţitor. 

Faptul că sunt răspunzătoare pentru cineva, să-l duc 
la plimbare, să-i dau de mâncare, să mă joc cu el, mă 
distrage în mare măsură de la gândurile mele. 

Seara, în timp ce stau şi scriu la calculator, el se 
tolăneşte pe pardoseală lângă scaunul meu, şi apoi, când 
vine ora de culcare, ne bem laptele cald şi îl chem în pat la 
mine. Ştiu că n-ar trebui să fac asta, dar de prea mult timp 
n-am mai dormit cu cineva în pat. 

Încă nu l-am sunat pe Ed pentru că nu m-am simţit în 
stare. 

Îi trimit mereu pagini din carte prin e-mail, el mi le 
retrimite corectate şi la sfârşit scrie câteva rânduri ca să 
afle ce mai fac. 

Eu îi răspund într-o manieră întotdeauna politicoasă, 
dar sunt detaşată, nu vreau să mă trateze ca pe o sărmană 
bolnavă de nervi... aceea era soţia sa şi nu vreau să se 


simtă dator să se ocupe de mine din cauză că am făcut 
ceea ce am făcut. 

Mark şi Sandra şi-au încheiat pregătirile şi sunt gata 
de plecare. 

Help este foarte agitat pentru că simte aerul unei 
schimbări şi mă tem că toate aceste emoţii s-ar putea să-i 
provoace în cele din urmă o cădere nervoasă. 

Cine ştie dacă n-or fi existând şi câini alcoolici. 

Modul în care decurg plimbările noastre se 
îmbunătăţeşte mereu, Help mă ascultă tot mai mult, mi-ar 
plăcea să mă duc să alerg cu el prin Central Park, dar ştiu 
că ar fi o tragedie. Mi-l şi închipui deja alergând în 
urmărirea porumbeilor. 

Păcat, însă, părea atât de newyorkez. 

Le-am întrebat pe mătuşi dacă-l pot lua cu mine la 
magazin, dar ele îmi spun că este împotriva 
regulamentului - pe care ele însele l-au stabilit - aşa că va 
trebui să-l las acasă în următoarele zile şi mă tem că l-ar 
putea afecta singurătatea. 

Să se fi născut, oare, în mine o fărâmă de instinct 
matern? 

Când ies de la slujbă, mă grăbesc să ajung acasă ca 
să-l plimb, iar el se bucură într-o mie de feluri. Mai frumos 
decât un om. Astea sunt adevăratele satisfacţii. 

li cumpăr ce găsesc mai bun, îl duc la cabinetele 
pentru toaletarea câinilor şi, când iese de acolo duhnind 
puternic a parfum, mă simt foarte mândră de el. 

Mark mă ia în râs şi-mi spune „mama”. l-auzi cine 
vorbeşte! 

L-a părăsit chiar şi pe bărbatul vieţii sale pentru a fi 
împreună cu fiica adoptivă. 

Modurile în care putem iubi sunt fără număr, este 
suficient doar să-l alegem pe cel care ne aduce fericire. 

Şi, iată, vine ziua fatidică, prietenii mei pleacă, îmi 
închipuisem scena asta de zeci de ori, dar, Doamne, cât 
este de tristă. 

Mark cară ultima valiză şi aruncă rapid o privire în 
jur ca să vadă dacă n-a uitat ceva, apoi vine către mine. 


Ne îmbrăţişăm strâns şi plângem, apoi mă priveşte şi 
spune: 

— Ce-o să mă fac eu fără copila mea? 

— Să fii un tată bun, îmi promiţi? 

Mă îmbrăţişează apoi şi Sandra, iar momentul este 
absolut insuportabil. 

S-a făcut atât de mare că ne este greu să ne 
strângem în braţe şi ne vine să râdem. 

— A fost aşa de frumos să te cunosc, spune Sandra. 

— Da, dar este atât de greu să te las să pleci... O să- 
mi lipseşti. 

— Îţi iese foarte frumos în cărţi, ţi-am dat azi- 
dimineaţă, totul o să fie bine. Şi ştii şi tu că nu este 
niciodată întâmplător ceea ce ni se întâmplă în viaţă, aşa 
că, dacă ne-am întâlnit, un motiv există pentru asta şi o să- 
l descoperim împreună. 

— Îmi promiţi? 

— Îţi bromit, mig-uţa mea. 

Ne îmbrăţişăm toţi trei şi, cu lacrimi în ochi, Sandra 
începe să cânte cântecul nostru preferat: Time after time. 

Este un adevărat rămas bun. 

Uşa se închide în urma lor. Au plecat cu adevărat. 

Casa se cufundă pe neaşteptate în tăcere şi tăcerea 
poate fi uneori asurzitoare. 

Help mă priveşte nedumerit cu ochii săi mari şi 
negri. 

— Am rămas singuri, bătrâne, şi peste puţin timp o să 
ne despărţim şi noi doi. Dar nu trebuie să fim trişti, asta 
face parte din viaţă, chiar dacă pentru mine este o 
constantă care se repetă într-adevăr prea des. Oamenii se 
întâlnesc, se cunosc, se despart şi se reîntâlnesc, aşa e 
viaţa, este imposibil să încerci să-i opreşti mersul, trebuie 
să primeşti ceea ce îţi aduce ea şi să accepţi totul aşa cum 
este, înţelegi? 

Doamne, vorbesc acum cu un câine! 


PAISPREZECE 


Dragă Ed, a trecut ceva timp de când n-am dat un 
semn de viaţă şi am făcut aceasta intenţionat. A sosit acum 
momentul să-ţi spun cu cea mai mare sinceritate cum stau 
lucrurile. 

Când ai plecat, am suferit mult, nu-mi dădusem 
seama că eram atât de prinsă şi, când n-ai mai fost lângă 
mine, am simţit un gol enorm. 

N-am vrut să-ţi spun asta mai înainte şi bine am făcut 
pentru că deziluzia a fost mare. 

La început te travesteşti în înger păzitor, frate mai 
mare, tată, prieten, logodnic perfect şi bărbat al visurilor şi 
după ce mi-ai răvăşit toată viaţa - şi te-ai culcat cu mine - 
ce faci? Reciclezi clasicul discurs al alergiei la relaţiile 
serioase care nu ţi-ar mai permite să admiţi o „reacţie de 
minoră” (citez textual). 

La început m-am gândit să fac pe femeia 
„superioară”, cea căreia îi convin poveştile cu „să vedem 
ce-o să iasă” şi mi-am spus că, dacă m-aş fi prefăcut a fi o 
femeie matură şi emancipată, ai fi sfârşit prin a trăi alături 
de mine. Dar nu asta îmi doresc şi nu am nicio intenţie să 
mă ascund în spatele unor tactici de doi bani, pentru că 
sunt o persoană serioasă şi vreau, mai mult, merit, o 
relaţie serioasă şi, fie că îţi place, fie că nu, sunt 
îndrăgostită de tine şi îţi iubesc mai ales defectele şi 
slăbiciunile, iar dacă lucrul acesta este prea greu de 
suportat pentru tine, atunci relaţiile dintre noi vor fi 
exclusiv personale şi mi-aş dori ca ele să fie cu adevărat 
scurte. 

Dacă, însă, te hotărăşti să-ţi mişti fundul din starea ta 
de apatie, atunci mai putem discuta şi îţi promit că, în ceea 
ce mă priveşte, voi încerca din răsputeri să fac să 
funcţioneze această relaţie. 

Dat fiind că sunt o doamnă, am să-ţi dau, în orice caz, 
timp să reflectezi. 

Te iubesc, M. 

Uff! 

A fost mai obositor decât dacă i-aş fi spus toate astea 
la telefon, dar faptul că am pus totul pe tapet mi-a făcut 


foarte bine. 

Am ţinut seamă şi de ideea că n-am să mai vorbesc 
niciodată cu el, dar am făcut o promisiune faţă de mine 
însămi şi vreau să mi-o respect. 

Dacă nu mai vreau să fiu doar o fărâmitură şi-mi 
doresc o poveste de dragoste demnă de acest nume, numai 
eu pot fi cea care să facă asta. 

Nu-i aşa, Help? 

Sunt pe cale să devin o nebună... 

Ok, admit, este prima zi din noua mea viaţă, dar încă 
nu mă simt în largul meu. Este, într-un fel, ca şi cum aş 
avea permis de conducere de numai câteva zile. 

Având în vedere diferenţa de fus orar, Edgar probabil 
că a citit mesajul meu când la noi era ora cinci dimineaţa, 
prin urmare, acum când este nouă... 

Să lăsăm ca pacea să domnească în sufletele noastre, 
de-acum bomba a fost amorsată, nu-mi mai rămâne decât 
să aştept reacţia. 

Vechea Monica ar fi stat lipită de calculator în 
aşteptarea unor noi mesaje, dar dacă există lecţie pe care 
am învăţat-o deja, este aceea că eşti pe deplin răspunzător 
de faptele tale. 

Fac ceva ce n-am mai făcut de câteva secole: îl sun 
pe tatăl meu. 

Este incredibil de prietenos, îmi pune o mulţime de 
întrebări, mă întreabă când mă întorc acasă, îmi spune că 
îmi simte lipsa şi că toată lumea întreabă de mine. 

Îi povestesc despre cartea pe care o voi publica în 
curând, trecând sub tăcere, din respect, toate 
dedesubturile relaţiei mele cu editorul, iar el îmi spune că 
nu se îndoia de succesul copilei lui. 

Dacă ar afla de poznele pe care le-am făcut în aceste 
ultime luni, nu cred că ar mai fi la fel de mândru, dar un 
lucru este sigur: îmi doresc foarte mult să mă întorc acasă. 

Îmi petrec ziua făcând curăţenia de primăvară, lucru 
pe care l-am detestat dintotdeauna, dar care acum mi se 
pare foarte relaxant, cu puţin jazz ca fundal sonor discret. 
La urma urmelor, astfel nici nu mă mai simt atât de 


singură. 

Help a devenit ascultător ca un mieluşel. Am 
descoperit că dacă pronunt tare cuvântul „rottweiller”, îl 
apucă o criză de panică. 

Seara, după plimbare, mă duc să verific poşta 
electronică şi constat că Ed n-a dat niciun semn de viaţă. 

Aşa cum era previzibil. 

Mă simt îngrozitor, recunosc asta. Dar simt că am 
acţionat într-o manieră adecvată, în unica manieră care îmi 
putea apăra sentimentele. Dacă el a fugit, asta înseamnă 
că nu era omul potrivit. 

Păcat, pentru că dacă mă gândesc la toate lucrurile 
frumoase pe care le-am făcut împreună, cinele, 
sporovăielile, nunta, călătoria la Comish, parcă simt un 
junghi în inimă. 

Am bătut câmpii atât de mult în ultima vreme, despre 
cum ar fi fost să trăiesc lângă el, să împărţim lucrurile de 
fiecare zi, cele frumoase şi cele urâte, să gătim împreună, 
să călătorim, să ne cumpărăm un câine - asta este o 
adevărată obligaţie! - şi, apoi, cine ştie... să avem nişte 
copii? 

In fond, el era bărbatul „care râde de aceleaşi lucruri 
de care râd şi eu”, ca să-l cităm pe Salinger. 

Dacă noi, fiinţele umane, plătim pentru acţiunile 
noastre urâte, mă întreb din ce rațiune Domnul uită 
câteodată să şteargă unele din cele deja plătite, de pe lista 
mea, şi continuă să mi le pună în seamă! 

M-am întors la slujbă şi era logic să fiu 
supravegheată cu atenţie ca o deţinută eliberată pe 
cauţiune. 

Nu ştiu dacă au înţeles exact dinamica „incidentului” 
pentru că Miss H cred că m-a întrebat de vreo opt sute de 
ori de ce mă aflam în spital, iar eu i-am oferit cam zece 
versiuni diferite: hepatită, apendicită, monturi, lepră şi 
scolioză. 

Ce frumos este să mă întorc aici sau mai bine zis ce 
frumos este să te întorci la viaţă. 

Două sunt fiinţele la care mă gândesc fără încetare, 


câinele şi Ed fugarul. 

Ce au în comun? Faptul că niciunul dintre cei doi, 
dacă îi spun ceva, nu-mi răspunde! 

Au trecut trei zile şi de-acum mă tem că n-o să mai 
dea vreun semn de viaţă. 

Ceea ce mă încurcă este faptul că, deşi mai lipsesc 
puţine pagini până la finalul romanului, trebuie în orice caz 
să comunicăm şi el ştie asta foarte bine. 

Dacă are de gând să-mi facă o porcărie de genul să 
mă lase baltă la jumătatea drumului, după toate visurile pe 
care mi le-am făcut, atunci merită să rămână singur cu 
maică-sa. 

Cred că nu există o sentinţă mai rea pentru un 
bărbat. 

Mă întorc acasă şi descopăr, cu bucuria unei 
proaspete mămici, că bebeluşul meu cel păros a făcu caca 
peste tot în salon. 

Putea să facă în pat, dar el a făcut doar pe jos în 
salon. Ce mult mă iubeşte! 

Mark mi-a lăsat faimoasa eşarfă de la Prada ca să i-o 
înapoiez mamei sale căreia nici măcar nu i-a spus că pleca; 
va cădea în sarcina mea să fac asta. 

Va fi absolut ultimul lucru pe care îl voi face înainte 
de a pleca de aici. 

Îl duc pe Help la veterinar pentru că nu se simte bine 
şi doctorul îmi recomandă nişte picături pe care trebuie să 
i le dau din patru în patru ore. Doctorul ar fi tentat să-mi 
recomande şi mie nişte picături, luându-se după felul în 
care mă agit, dar el nu poate înţelege cât de grijulie poate 
fi o mamă italiancă. 

Potrivesc deşteptătorul la patru dimineaţa şi după 
aceea somnul mă părăseşte definitiv. Dau drumul la 
televizor, încep să citesc şi, inevitabil, încep să mă 
gândesc, aşa că mă hotărăsc să văd dacă am mesaje. 

Poate că o fi fost o simplă întâmplare, dar mesajul 
care pâlpâie în faţa ochilor mei încercănaţi a fost trimis 
chiar în clipa aceea şi spune: 

Când ai să vii să stai aici? Ed 


Emoţia este atât de puternică încât mă năpădeşte o 
sudoare rece. N 

Apuc receptorul telefonului şi îl sun. Imi răspunde 
încă de la primul apel - he! he! va să zică aştepta! 

— Mă mai vrei după tot ce s-a întâmplat? spun eu. 

— Nu-mi vine să cred, eşti într-adevăr tu? Dar acolo 
la tine este ora cinci! 

— Puterea iubirii! 

— Fi bine, te simţi în stare să vii aici şi să trăieşti cu 
bărbatul care te-a sedus şi abandonat? 

— Niciodată nu este o idee bună să urmezi un bărbat, 
dar aş veni doar ca să-mi văd de munca la care am visat 
întotdeauna. 

— Ce femeie înţeleaptă ai devenit, în orice caz, aici 
munca n-o să-ţi lipsească, sunt şase camere de curăţat, de 
spălat rufe, de gătit... 

— Ce misogin nenorocit! Eu nu mă refeream la 
munca asta. 

— Glumesc! Am să-ţi spun, însă, că un prieten de-al 
meu care conduce o televiziune locală s-a gândit că 
Grădina foştilor ar putea deveni un talk show excelent, 
eventual cu nişte ex ai unor personaje cunoscute, iar tu ai 
putea fi coautoare, de exemplu. 

— Nu cumva şi asta-i o glumă? 

— Nu, nu, ţi-o spun foarte serios! 

— Ştii că reuşeşti întotdeauna să mă prinzi pe picior 
greşit? 

— Ştiu. 

— Şi ştii că ard de nerăbdare să te revăd? 

— Dar tu ştii că te iubesc? 

— Nu, asta n-o ştiam! 

— Acum ai aflat! 

— Iar m-ai prins pe picior greşit! 

Şi, în sfârşit, plec şi eu. 

Stau în salon şi aştept taxiul care mă va duce la 
aeroport, iar la gât am eşarfa pe care i-o voi înapoia, 
făcând un mic ocol, mamei lui Mark. 

El şi Sandra se simt foarte bine, au făcut cu adevărat 


alegerea cea mai bună să plece acolo şi vor fi într-adevăr 
fericiţi. 

Sam a venit să şi-l ia pe Help şi mi-a fost foarte greu 
să mă despart de el, aş putea jura că a plâns. Eu una am 
plâns. 

Mătuşile m-au mirat mai mult decât oricine pentru că 
au fost cu adevărat neplăcut surprinse de plecarea mea 
destul de neaşteptată. 

Se gândeau să-mi facă o mărire simbolică de salariu, 
circa douăzeci şi cinci de dolari... mai că eram tentată să 
rămân! 

După aceea m-au îmbrăţişat şi mi-au dăruit o camee 
veche, rămasă tot de la mama lor. 

În primul rând mă voi întoarce în Italia ca să-i văd pe 
ai mei şi, peste câteva săptămâni, am să plec la Edinburgh 
unde în sfârşit am să încep o nouă viaţă care pare foarte 
stabilă încă de la început. 

Abia aştept să încep această aventură. 

Şi dacă sunt trandafiri, vor înflori. 

Una peste alta, bilanţul este, hotărât lucru, pozitiv. Ai 
să-mi lipseşti, New York! 

Soseşte taxiul. 

Duc afară valizele şi arunc o ultimă privire asupra 
casei. 

Parcă a trecut deja un secol de când aici era un 
continuu du-te-vino de lume. 

N-am să uit niciodată asta. 

Inchid uşa. 

Sună telefonul! 

Fir-ar să fie! 

Taximetristul îmi face semn că suntem în întârziere, 
dar s-ar putea să fie ceva important. Intru alergând în casă 
şi răspund. 

— Alo, Monica? Sunt David. 


Federica Bosco a răspuns cu amabilitate câtorva 
întrebări adresate de dl. Radu Gâdei, traducătorul cărţii 

R.G: Ați trăit într-adevăr mai mult timp în Statele 
Unite? V-aţi aflat într-o situaţie socială similară cu aceea a 
personajului din cartea dvs? (dependentă de un venit 
modest, ameninţată cu expulzarea în caz de şomaj etc.) 

F.B. N-am trăit mult timp în Statele Unite, dar am 
lucrat mulţi ani în străinătate pentru Club Mediterranee. 

Statele Unite şi mai precis New York reprezentau 
pentru mine libertatea de care nu m-am putut bucura în 
tinereţe, îmi petreceam zilele privind le vor fi faimoşi 
(Fame) şi visând să pot dansa şi cânta, liberă să mă 
exprim, dar tatăl meu, un om de modă veche nu mă lăsa 
aproape niciodată să ies din casă. 


Am simţit nevoia unei evadări şi nu mi-o puteam 
împlini în alt fel, decât doar visând cu ochii deschişi. 

Plecând de acasă la nouăsprezece ani, am avut o 
mulţime de slujbe ca să mă pot întreţine singură şi am 
trecut prin multe momente grele, foarte neplăcute, atât din 
punct de vedere economic, cât şi personal. 

Când am scris îmi placi la nebunie nu fusesem încă 
niciodată la New York şi mi-am propus ca, dacă mi se va 
publica această carte, să plec acolo chiar dacă ar fi fost să 
câştig doar un euro. 

Aşa a fost şi, de aceea, cea de-a treia parte a 
aventurilor Monicăi este din nou plasată la New York: 
voiam să aduc o contribuţie şi mai adevărată la 
cunoaşterea acestui oraş extraordinar. 

R.G. Aţi putea să faceți o comparaţie între modul de 
viaţă american şi cel european? 

F.B. America este o ţară mare, plină de contradicții. 
Libertatea care credeam că există acolo, în realitate este 
destul de artificială: eşti liber, dar între anumite limite 
foarte restrânse, dar este şi ţara tuturor posibilităţilor 
pentru cine îşi doreşte într-adevăr să realizeze ceva, aşa 
încât dacă eşti bun mergi înainte chiar dacă nu eşti „fiul 
lui...”, iar alegerea lui Obama a fost o dovadă în acest sens. 

Oamenii au drepturi, libertate de gândire şi un 
puternic sentiment patriotic, nu numai îndatorii şi ipocrizie 
ca aici, în Italia. 

Să luăm ca exemplu acel „Chiklit”, genul de romane 
ca al meu sau ca al lui Kinsella, care în Italia sunt 
considerate de rangul B (ca să nu spunem mai rău chiar), 
literatură pentru femeiuşti plictisite!! 

În Statele Unite este un gen lăudat şi respectat aşa 
cum este normal să se întâmple pentru că romanele 
respective nu au nimic în comun cu Harmony, ci sunt doar 
oglinda unei generaţii care îşi doreşte să iubească, nu 
numai să-şi facă o carieră într-o societate dificilă şi tulbure 
ca a noastră. 

R.G. Cum credeți că ar decurge o experienţă similară 
cu a personajului dvs., dar în sens invers, adică a unei 


tinere americance care alege să trăiască şi să muncească 
pe termen lung într-o ţară din UE? 

F.B. După cum spuneam, americanii au un puternic 
sentiment al patriotismului, sunt plini de calităţi şi se simt 
protejaţi de ţara lor, fiind foarte mândri de aceasta. 

Cei care vin în Italia se îndrăgostesc imediat de 
cultura imensă, de climă şi de bucătărie, adică atunci când 
se simt cu adevărat în vacanţă! Dar mai apoi, când trăieşti 
aici şi te ciocneşti în fiecare zi de birocraţia şi de 
mentalitatea provincială, ţara aceasta îşi pierde mult din 
farmecul iniţial. 

Dar eu vorbesc despre Italia, Europa este altceva: 
Olanda, Germania, Franţa sunt ţări mult mai civilizate atât 
din punct de vedere politic, cât şi cultural sau economic. 

Am impresia că toate astea se văd foarte bine şi la 
televizor! 

R.G. Viitoarea dvs. carte, anunţată ca o continuare a 
celei de faţă, va exprima un verdict în ceea ce priveşte 
deosebirea dintre cele două filosofii de viaţă, americană şi 
europeană, sau se va păstra într-o lume impregnată de 
nostalgia marilor actori de cinema, a marilor scriitori 
americani? 

F.B. Sunt două continuări ale poveştii Monicăi care 
nu au apărut încă la voi, în a doua ea va trăi în Scoţia, iar 
în a treia din nou la New York. 

Nu am vrut să le aduc în Italia pentru că asta nu mă 
putea face să visez. Îmi place mult de tot cinematografia 
americană, iar comediile lui Blake Edwards, Cukor şi Billy 
Wilder sunt pentru mine ca un fel de tribut. 

Noi am fost puternici prin neorealism, dar după 
aceea ne-am pierdut pe drum. 

R. G. Ce credeţi că aveţi sau v-aţi dori să aveţi în 
comun cu J.D. Salinger? 

F.B. Cu siguranţă, am în comun cu el o anumită 
înclinaţie pentru discreţie, nu-mi place să mă duc la 
emisiunile de televiziune şi îmi apăr cu îndârjire viaţa 
privată, iar în interviuri nu apari niciodată aşa cum eşti cu 
adevărat. 


Desigur, mi-ar fi plăcut tare mult să mă aranjez 
financiar pentru toată viaţa cu un singur best-seller!!! 


Extrase din presă 


„Un tren de frişcă din vremurile noastre, în tonuri 
mai uşoare, în orice caz, simpatic şi cu aspirații clare către 
marele ecran”. 

Sergio Pent, Tuttolibri 


„Avem, în sfârşit, un roman italienesc hazliu, foarte 
bine scris, subtil, cult şi în acelaşi timp popular”. 
Enrico Vanzina, II Messaggero 


„Un eveniment editorial care trezeşte şi interesul 
cinematografiei”. 
Il Giornale 


„A apărut o Bridget Jones în manieră italiană”. 
II Mattino 


„A demonstrat fără îndoială că debuturile-bombă nu 
au loc doar peste ocean”. 
Elle 


„Încăpăţânată şi strălucitoare, cam trăsnită ca toate 
femeile romantice de treizeci de ani”. 
Gioia 
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MIT PLACI LA NEBUNIE 


Monica are treizeci şi unu de ani, trăieşte la New York şi este... 
iremediabil singură! 

Lucrează pentru două fete bătrâne, într-un magazin de stofe scumpe, 
dar visul său este să devină scriitoare, aidoma lui Salinger, un autor 
pentru care a făcut o adevărată pasiune. 

Locuieşte în acelaşi apartament cu o cântăreaţă de culoare pasionată de 
astrologie şi cu un gay care ar vrea să adopte un copil, iar toate 
întâlnirile cu lumina stinsă pe care prietenii săi le organizează se 
sfârşesc întotdeauna prin adevărate dezastre sentimentale. 

Cel puţin până când... 


Un roman proaspăt şi ironic ce adaugă unui stil spumos o nuanță de 
lejeritate specific feminină: (ne)fericirile Monicăi vă vor plăcea la 
nebunie. 


Federica Bosco trăieşte la Florenţa. A lucrat ca ghid turistic şi timp de 
cinci ani a colindat lumea. Îndrăgostită nebuneşte de Statele Unite, 
este mare amatoare de tv, cinema şi muzică gospel. 

Visează să devină bogată şi faimoasă ca autoarea Jurnalului lui 
Bridget Jones, Helen Fielding. 

Îmi placi la nebunie, romanul său de debut, a avut un mare succes de 
public şi de critică: deja tradus în Germania şi Spania, va fi transpus şi 
pe marile ecrane. 


Imi piaci ia nebunie 


AMI 
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